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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UN ENCUENTRO FORZADO
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  ARLAN Christie surgió por detrás de una pila de fardos de heno que se amontonaban en un lado del andén en espera de ser embarcados en algún tren de mercancías y atravesó casi corriendo el concreto del húmedo y escurridizo piso, para aferrarse al pasamanos de uno de los vagones del tren que partía en aquel momento para Phoenix. La campana había vibrado por tercera vez, el pito del jefe de estación había dado la señal y la máquina, arrojando chorros de vapor y humo por entre las ruedas, empezaba a ponerse en marcha.


  Cualquier mediano observador que llevase un cuarto de hora en la estación, se habría sentido extrañado de que Harlan, que llevaba tanto tiempo esperando la llegada del convoy, se hubiese distraído contemplando los fardos de heno, hasta el punto de exponerse a perder el tren. Pero en realidad no hubo descuido, ni a Harlan le importaban los fardos, si no era para usarlos como escudo protector hasta el momento justo de partir el convoy.


  El motivo de aquel retraso estaba justificado, al menos para él. Cuando esperaba cerca de las jábegas fumando furiosamente, con las manos en los bolsillos de su chaquetón de cuero, el cuello subido hasta las orejas y el sombrero bien calado sobre las sienes para librarse del crudo relente de aquella noche de marzo, desapacible y molesta, había descubierto penetrando en la estación a Peggy Blair, su vecina de hacienda, cuyos pastos lindaban peligrosamente con los suyos y en aquellos momentos eran objeto de un litigio demasiado tirante que nadie sabía de qué manera iba a concluir.


  Harlan, que también iba a la capital a asuntos un poco dolorosos y sentimentales ligados con el mismo pleito, al ver a Peggy adivinó que iba a Phoenix a interesarse por el pleito de los pastos y como hacía tiempo que intentaba sostener con ella una larga discusión, cosa que no lograra por la testarudez de ella, entendió que ninguna ocasión como aquella para intentarlo. El tren iba casi vacío y nadie les interrumpiría en su áspera conversación. Pero como estaba seguro de que si subía al tren antes de que arrancara y penetraba en el vagón ocupado por Peggy, ésta se apresuraría a descender de él por no soportar su compañía y hasta era muy capaz de dejar marchar el convoy por no verle, aprovechó el descubrimiento para esconderse tras los fardos antes de que ella le viese y así, en el momento de arrancar el tren subiría al mismo vagón y quisiera o no quisiera la entera y áspera muchacha, tendría que soportarle cuando menos hasta la estación inmediata.


  Con un enérgico vaivén alcanzó el estribo, pisó la plataforma y empujó la puerta del vagón, penetrando en él en compañía de una violenta ráfaga de aire frío que hizo pendular la lámpara colgada en el centro.


  Peggy, que ya se había acomodado en un rincón del departamento con la manta sobre las rodillas para descabezar un sueño hasta las primeras horas de la mañana, hora en que llegaría a la ciudad, al ver penetrar a aquel viajero de última hora, hizo un gesto de desagrado, pues se había hecho a la idea de viajar cómodamente sola y la presencia de un extraño, sin más compañía, no le agradaba; pero cuando Harlan levantó el ala de su sombrero y bajó el cuello de su chaquetón mostrando a la rojiza luz de la lámpara su rostro moreno y enérgico, de facciones agradables aunque de rasgos duros, que denunciaban su carácter tesonero, Peggy se puso de pie con violencia y al saludo de él contestó ásperamente con un comentario:


  — ¡Usted...! ¿No había más coches en el tren que éste precisamente?


  —No sé, me figuro que sí, señorita Peggy. Por cierto que le he dado las buenas noches y aún no he recibido una muestra de su exquisita educación. Creo que llevamos con nosotros por lo menos nueve coches más, pero éste me ha parecido más cómodo que los otros. Va en el centro del convoy y se nota menos el traqueteo del tren.


  —Es una pena; si lo sé, hubiese sido capaz de viajar en el furgón de cola.


  —Ya lo sé, pero es tarde. Tendrá que resignarse a viajar en este coche y yo resignarme a soportar su agria compañía.


  — ¡No irá a pensar que para mí es más grata la suya!


  —Claro que no. Sus pensamientos son claros como el agua y me los ha dado a conocer muchas veces.


  —Entonces...


  —Pero esto es como las medicinas, señorita Peggy. Saben mal casi todas, pero si curan ciertas enfermedades se puede dar por bien empleado saborearlas, aunque a disgusto.


  —No me dirá que su presencia aquí puede curar nada.


  — ¡Quién sabe! Si las medicinas no se prueban, no se puede asegurar que son ineficaces. ¿Me permite que me siente?


  — ¿Puedo impedírselo acaso? Si pudiera impedir su presencia, le arrojarla por una ventanilla y dormiría muy tranquila esta noche.


  —Sí... claro... pero eso no puede hacerlo, porque peso mucho y se mancharía con mi contacto. En cambio, puedo brindarle una solución mejor. Aquí tiene una señal de alarma; sólo tiene que tirar de ella para que el tren se detenga, acudirá el jefe, preguntará qué sucede y usted puede decirle que he aprovechado la soledad del vagón para intentar atacarla o algo peor. El jefe me sacará de aquí, me llevará a otro departamento y me entregará al sheriff de la estación más, cercana. ¿Qué le parecen las soluciones geniales que se me ocurren a veces?


  Ella le miró un momento echando lumbre por los ojos y replicó:


  —Me la propone a sabiendas de que soy incapaz de hacerlo.


  — ¿Por qué?


  —Porque soy algo más decente que usted y porque no apelo a embustes ni falsos testimonios para conseguir las cosas.


  —Entonces, no se me ocurre otra cosa. ¿Puedo sentarme?


  —Siéntese ya y reviente en el asiento.


  —Gracias por sus cristianas ideas. ¿Va usted a Phoenix?


  — ¡Voy al infierno!


  —Perderá usted el tiempo en el viaje. Allí no admiten a los ángeles aunque hayan extraviado la ruta.


  —Muy galante. Me agradaría ver convertidos en hechos esas galanterías.


  —Quién sabe. Todo sería cuestión de llegar a un acuerdo.


  —Con usted ni el mismo diablo lo conseguiría. Es usted de los hombres que nacieron para imponer su voluntad con razón o sin ella y para lograrlo, capaz de apelar hasta...


  Se detuvo, fulminándole con la mirada. Él, sonriente, repuso:


  —Dígalo, porque no sería la primera vez; soy capaz de llegar hasta el crimen.


  —Pues sí... lo creo.


  —Y ha tratado de probarlo.


  —Pero sólo lo he conseguido moralmente. Materialmente, sus colaboradores deben estar muy bien pagados o tenerle mucho miedo, cuando han preferido dejarse condenar sin denunciarle.


  —Los hay altruistas. Hay quien a cambio de algo muy problemático y a fecha muy lejana, se deja encerrar veinte años en un presidio, como mi capataz Jesse Wylie, antes de denunciarme. Eso es cariño y abnegación.


  — ¡Quién sabe aún! Hasta ahora no le acusó, pero ha negado su participación en la muerte de mi padre. Cree que así, a falta de grandes pruebas, terminarán por soltarle y podrá cobrar el precio de su acción.


  —Un precio muy elevado. Además de tener que pagar a tono con el delito cometido, sería eternamente su esclavo, porque serviría para estar ejerciendo chantaje sobre mí bajo la amenaza de una denuncia más o menos tardía.


  —Eso allá usted con sus procedimientos.


  —En efecto, pero ya que la casualidad nos ha reunido por una sola vez y sin que sirva de precedente, ¿no le parece que sería más útil que hablásemos sin estridencias, a ver si llegamos al menos a una aclaración?


  —Para mí todo está aclarado, señor Christie.


  —Creo que no, señorita Peggy, y me parece que no me costaría trabajo demostrárselo.


  —Muy persuasivo se cree usted.


  —No, pero hechos, razones y aclaraciones sirven para mucho. Si ha de soportar mi ingrata compañía, al menos hasta la estación más próxima, ¿por qué no me escucha todo ese tiempo, a ver si después cambia de opinión, al menos en parte?


  — Si tengo que escuchar todas esas vaciedades que me dice, puede soltar todas las que quiera. ¿Qué más me da oír unas que otras?


  —Eso ya es más razonable. En ese caso, empezaré. Yo en su lugar desistiría de ir a Phoenix a remover el pleito que ha iniciado para volver a reconquistar la parcela de pastos que la rectificación de lindes me otorgó, por ser de justicia y por ser mía. Lo era desde el principio y su padre tuvo la culpa, con sus intemperancias, de que yo exigiese la presencia de un agrimensor del Estado, para deslindar nuestras propiedades. Yo tenía pruebas fehacientes de dos cosas: una, de que en los planos topográficos de mi hacienda figuraba la charca del lindero dentro de nuestros pastos, pues era del género tonto que nuestro antecesor adquiriese tanta tierra y se dejase precisamente fuera de ella lo mejor, que era la charca y tengo pruebas de que su padre había sobornado al primer agrimensor para que éste le adjudicase la charca, al alegar su padre que no se había verificado bien el deslinde y le pertenecía a él.


  —Está usted insultando a mi padre. ¿Cree que de esa forma va a convencerme?


  —No sé, pero estoy exponiendo hechos. Prueba de que es verdad, lo demuestra que en la verificación oficial se reconoció mi derecho y se corrió su cerca más al interior, dejando dentro de mi propiedad la charca.


  —Muy bien, pero a la inversa, voy a tratar de comprobar si quien sobornó al último agrimensor para que le adjudicase la charca fue usted.


  — ¿Y si no lo demuestra?


  —Pues... quizá demuestre otras cosas.


  —Por ejemplo; que además, por ese portillo, aprovechándome de la querencia de las reses a beber allí, soy yo quien le está sustrayendo el ganado.


  —En usted creo todo, y más de una vez se han descubierto reses con mi marca en sus pastos.


  —De acuerdo. Y mías en los suyos.


  —Pocas y por casualidad. Alguna espantada que se filtró sin poder evitarlo.


  —No sea acérrima, señorita Peggy. No quiero tomarla en consideración de que caprichosamente, además de acusarme de inductor de asesinatos, soy ladrón de ganado. Es usted una mujer y su sexo obliga a ciertas consideraciones hasta ciertos límites. Si viviese su padre no se lo hubiese consentido ni por una sola vez.


  --Quizá por eso desapareció del mundo con las botas puestas.


  —Quizá fuese por otras razones. Aunque lo dude, me sobra coraje para enfrentarme con un hombre y correr ante él el albur que la suerte me depare. Su padre murió asesinado, es lo cierto, y por las diferencias que existían entre nosotros, alguien, sin pruebas, con perjuicio para mi crédito, me señaló con el dedo y alguien—algún día averiguaré quién—supo, ya que no acusarme a ml, porque la casualidad me proporcionó una coartada inconmovible, acusar a mi capataz, presentando unas pruebas tontas que carecen de solidez. Eso es inicuo y algún día se sabrán muchas cosas, porque yo no soy hombre que retrocede ante nada y menos de los que permiten que un hombre inocente, por estar a mi servicio y serme leal, se vea acusado de lo que no cometió y se pretenda hacer ver que lo hizo sobornado por mí.


  »Es esto lo que me lleva a Phoenix, señorita Peggy, no tengo inconveniente en declararlo. Voy a ver a Wylie en su encierro, a consolarle, a reconfortarle y a darle la seguridad de que no cejaré hasta que ponga en claro quién mató a su padre de usted y quién tuvo interés en cargarle a él la muerte, para de rechazo ponerme a mí en una situación muy violenta. Quizá con esto le haga a usted un favor poniendo la verdad en su punto, pero no me lo agradezca si lo consigo, porque lo hago por Wylie y no por usted.


  —Entonces, me temo que Wylie se pasará muchos años en la cárcel.


  —Quién sabe, pero si así es no será por falta de voluntad mía, ni por dejar de indagar hasta lo infinito. Éste es un aspecto de nuestra situación, señorita Peggy, pero como hay otros, aprovecharé antes de que el tren llegue a la estación inmediata para hablar de ellos. Le he dicho que pierde el tiempo y el dinero tratando de volver a rescatar la franja de terreno que detentaba su padre sin derecho y yo reclamé. Ahora, el deslinde es el justo y no habrá fuerza humana que me despoje de él. Pero sí tengo fuerza para causarle un mayor perjuicio si usted se obstina en ello.


  »Usted no ignora que el desagüe de la charca va a parar a sus pastos y que usted se beneficia de él, sobre todo cuando llegan las épocas lluviosas. Si a mí el agua sobrante no me aprovecha, no es razón para que impida que quien la necesite la recoja y la use, pero si en lugar de agradecérmelo se me acusa caprichosamente, se me insulta y se me pone en evidencia, entonces... no la extrañe si un día uso de mi perfecto derecho, como dueño del agua que surte mi charca, me da por desviar el desagüe y en lugar de dejarlo correr a sus pastos lo envío a perderse por terrenos propios, privándola de ese alivio.


  Peggy le fulminó con la mirada y repuso con acento un poco temblón:


  —Ya me extrañaba que no se le hubiese ocurrido la idea.


  —Pues se me ocurrió, ¿o me cree tonto? Lo que sucede es que es usted una mujer, y me parecía poco caballeroso llevar tan lejos la venganza, aunque me asistiese la razón. De haber existido su padre, seguramente hubiese desviado el desagüe.


  — ¿Qué pretende, que se lo agradezca y dé por bien muerto a mi padre?—preguntó ella agriamente.


  — ¿Quién le exige tanto? Yo sólo deseo que en tanto no tenga una prueba en contra mía cese de lanzar acusaciones y amenazas. Es usted tan soberbia e inconsciente, que en lugar de aceptar una ayuda para resolver sus graves problemas que le vienen muy anchos, se busca enemigos en quien podía ayudarle desinteresadamente.


  — ¿Usted? Buena ayuda. Empieza por despojarnos de un lote de pastos y de la charca...


  —Era mía.


  —Se enemista con mi padre lanzando contra él amenazas que después se han cumplido...


  —Le amenacé con que un día nos enfrentaríamos si seguía atacándome de aquel modo.


  —Desaparece ganado de mis pastos y son a los suyos los únicos donde pueden ir a parar.


  —Basta, señorita. Una res puede pasarse a mis pastos o a los suyos. Los robos o desapariciones que sufre usted son algo más que filtraciones y es del género estúpido pensar que yo, que poseo una gran hacienda, que tengo más reses que usted, que vivo cómodamente sin estrecheces, voy a exponerme a ir a la cárcel o a algo peor, por un puñado de cornudos que se los regalo al hospital de Phoenix para sus enfermos y me quedo tan tranquilo como si nada hubiese sucedido. No me explico cómo su padre, al morir, le dejó la dirección del rancho, aunque... en realidad, sabiendo como sabía que su hermano menor es una calamidad, por mal que lo dirija usted, siempre lo hará mejor que él.


  — ¿También con mi hermano se va a meter?


  —Con él y con alguien más, señorita Peggy. Voy a aprovechar las pocas millas que nos quedan hasta llegar a la próxima estación para decirle algo que termine de escocerla. Tiene usted un hermano que parece tonto, pero que en realidad es un granuja y tiene usted un capataz que es más granuja que él y quien está acabando de pervertirle.


  Peggy se levantó airada, rugiendo:


  — ¡Basta! No le tolero que insulte usted a mi hermano y a las personas que me sirven. Si no tiene otros argumentas que esgrimir...


  —Tengo muchos, pero ésos son superiores. Usted, realizando esfuerzos para defender su rancho, en tanto llega el hombre capaz de defenderlo y defenderla a usted, no tiene ni tiempo, ni libertad, ni ojos para ver más allá de sus pastos y sus problemas. Sabe que le faltan reses, le dicen que se pasan a mis pastos o los hago pasar yo y en cambio, no ve lo que sucede lejos de su hacienda, con ciertas personas que debían ayudarla con más entusiasmo que yo, que soy según usted cree, su enemigo y que sin embargo, porque la considero una mujer tan desamparada como valiente, trato de ayudarla contra viento y marea.


  »Como hombre, tengo libertad para moverme, para ir a ciertos sitios, para frecuentar lugares que a usted le están vedados y veo lo que usted no podría ver. No me gusta acusar a nadie ni aun con pruebas, porque cada uno debe administrarse por sí mismo, pero me duele que par ignorancia, por falsa información, fije el blanco de sus sospechas sobre mí y los desvíe de la diana con perjuicio suyo. A alguien le conviene su desorientación, porque mientras esté usted obsesionada conmigo, su atención estará ausente de otras personas y otros problemas que le llevarían por un camino distinto.


  »Mi odio hacia su padre por agrio, por egoísta y por peligroso no tiene nada que ver con usted. Él murió, yo no lo maté y eso espero demostrarlo algún día, porque usted olvida como era él y la clase de discordias que sembró a su paso. En todo lo que usted se puede apoyar para creer que yo tuve algo que ver en su muerte, es en el pleito del deslinde de límites y la anexión a mis pastos de aquella franja que era mía. Si me la concedieron en justicia, ¿qué me importaba a mí su padre y por qué tenla que matarle si había rescatado lo mío?


  —Por temor a que le matase él por despojarle de lo que siempre ha tenido por suyo.


  —Su padre era un iluso. En igualdad de condiciones y revólver en mano los dos, todas las ventajas hubiesen estado de mi parte, por juventud, por dominio y por agilidad, él lo sabía y por eso no se atrevió a desafiarme nunca a pesar de sus bravatas. Pero alguien le temía más que yo y murió. ¿Por qué? Esa es la incógnita y cuando se sepa se podrá señalar quién lo hizo. Como no tengo miedo a que me suceda nada por ese suceso, soy el primero en desear que todo se aclare, para que nadie tenga que sospechar de mí, por cuenta de sus acusaciones tontas. Por la demás, sigo diciendo, que al faltar su padre, alguien se está aprovechando de ello para esquilmar sus reses y nadie le ayuda como debiera a pesar de estar obligado a ello.


  »Tiene usted un hermano; es cierto que debe sentirse muy dolido de que su padre le descalificase para el gobierno de la hacienda y en cambio, lo dejase en manos de usted, que es una mujer. ¿Se ha dado a pensar alguna vez por qué su padre lo dispuso así? No sería por capricho, porque un hombre siempre es más apto y se da más a respetar que una mujer.


  Un silbido estridente anunció que el tren llegaba a la primera estación de la ruta, el convoy fue acortando la marcha y apretando los frenos, hasta que en medio de una niebla espesa, húmeda y fría, penetró en la estación, cuyas precarias luces parecían aún más pobres a causa de la niebla.


  —Hemos llegado a Queen Creek. ¿Quiere cambiar de vagón o prefiere que lo haga yo?


  Peggy, un poco impresionada por todo cuanto él había dicho, y adivinando que aún le quedaba más por decir, repuso con voz apagada:


  —Ya es igual. Puede quedarse si lo desea.


  —Gracias. Parece que le voy interesando más que había supuesto y me quedaré.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  ACUSACIONES VELADAS
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  L ranchero se levantó para mirar a través de la ventanilla. Fuera, la niebla era acuosa y la humedad ponía un velo sucio en la fachada de la modesta estación. Las luces parecían desvairse sin formas precisas y su luz pugnaba por romper la gasa gris que la envolvía.


  El ranchero era un hombre de excelente estatura, sin ser exageradamente alto, porque su humanidad, en general, estaba a tono con su longitud. Hombre dinámico y de mucho ejercicio, no poseía un adarme de grasa y su carne era dura como el acero. No excedería de los treinta y dos años y su rostro moreno, curtido por el sol y el aire, era atractivo, simpático, aunque de rasgos enérgicos, que a veces adquirían una rigidez peligrosa. De ojos negros y brillantes, de espesa cabellera negra y bien peinada y de movimientos flexibles, resultaba un tipo atractivo, digno de captar la atención de cualquier mujer por exigente que fuese.


  Mientras pegaba el rostro al empañado cristal de la ventanilla, de espaldas a Peggy, ésta le contempló un momento, pero no con el interés que una mujer joven y linda como ella podría poner en un hombre de su porte atractivo.


  Peggy le miraba a través del recelo y la prevención que sentía contra él. Desde que Harlan quedase como único heredero de la hacienda de su padre, sus peleas con el padre de ella habían sido constantes. De siempre era su obsesión aquella franja de terreno en el que quedaba incluida la charca. No le entraba en la cabeza que el primitivo propietario de la hacienda, al adquirir el terreno, hubiese cometido la estupidez de dejar fuera de adquisición aquello, tan beneficioso para sus pastos. E hizo gestiones, hasta adquirir la convicción de que el deslinde se había hecho mal y que a sus tierras le correspondía aquel terreno. Pero su padre ya viejo y enfermo, no intentó meterse en polémicas que podían derivar en peleas dramáticas y como conocía a su hijo y le sabia decidido y de poco aguante, no quiso al menos en vida suya, ser él quien diese margen a encender una guerra con el padre de Peggy, que también era un hombre demasiado agrio y quisquilloso. Pero apenas falleció el padre de Harlan, éste se propuso rescatar lo que creía suyo y entabló la demanda de rectificación de linderos. El resultado fue la adquisición de la discutida franja, con la charca incluida en ella.


  El día que Blair se vio obligado a correr su cerca a los limites señalados por la comprobación, tuvieron que acudir no sólo el comisario del poblado, sino el sheriff general del condado y algunos ayudantes, pues el irascible Blair, armado de rifle, con algunos peones a, sus órdenes, amenazaba con matar a quien tocase un solo poste de la alambrada. Pero la autoridad le obligó, y pese a su entereza, no tuvo otro remedio que correr la cerca en medio de horribles juramentos y amenazas. Volvería a remover aquel asunto con otra nueva verificación de límites y la intervención de un medidor por cada bando y un tercero en discordia.


  Harlan no puso reparo en ello. Estaba seguro de que la razón era suya y que nadie le volvería a despojar de aquel terreno. Pero entretanto se realizaba esto Blair se mostró agresivo hasta la exageración y Harlan tuvo que apelar a toda su posible calma para no tener un duelo trágico con el viejo ranchero.


  Se cruzaron amenazas graves, que todo el mundo pudo oír, pues nadie se recató en lanzarlas y así las cosas, un atardecer, Blair no regresó al rancho a la hora de costumbre. La noche se echó encima y el viejo gruñón no aparecía.


  Peggy, su hija mayor, sintió miedo de aquella ausencia. Temía que en cualquier momento se encendiese una pelea entre su padre y Harlan o algún elemento de su rancho y salió en su busca infructuosamente.


  Alarmada, denunció la desaparición al comisario. Éste salió a realizar una descubierta por el terreno, pero la noche, bastante oscura, no permitió un registro minucioso y tuvo que dejarla para el amanecer. A dicha hora, en unión de los peones del rancho de Blair, se ojeó el paisaje en dos millas a la redonda, hasta que Blair fue descubierto oculto entre un seto.


  Le habían administrado dos tiros de revólver y después de matarle a poca distancia del seto, le habían ocultado en él para retrasar el encuentro.


  Inmediatamente todas las sospechas recayeron sobre Harlan debido al antagonismo existente entre el muerto y su vecino, pero Harlan había ido a Phoenix a resolver unos asuntos y se pudo constatar de una manera inequívoca que él no había podido ser el autor de la muerte de Blair por hallarse en la capital en tales momentos. Esto pareció aliviar la tensión de la gente. A muchos les costaba trabajo encajar que Harlan fuese capaz de semejante crimen. Tenían de él un concepto más elevado y sabían que no era un cobarde ni un novato manejando un revólver. En algunas ocasiones había demostrado su habilidad como tirador, y en otra puso de relieve su valentía persiguiendo a unos abigeos, con los que peleó fieramente hasta matar a uno y herir a otro. Pero surgió algo extraño. Al verificar una inspección ocular en las inmediaciones del lugar del crimen se descubrió en el seto un pañuelo y un botón. El pañuelo tenía marcada una inicial, la W y el botón era un botón grueso de los que se usaban en los encerados para preservarse de la lluvia. Y al investigar a quién podía pertenecer el pañuelo y el botón se descubrió que ambas cosas eran propiedad de Jesse Wylie, el capataz de Harlan. Esto hizo sospechar que si éste no había sido el autor material de la muerte del agrio ranchero, pudo haberlo ejecutado su capataz, creyendo que por haberse procurado Harlan una inconmovible coartada, nadie sospecharía que otro lo hubiese ejecutado en su nombre.


  Y el capataz fue detenido y sometido a un estrecho interrogatorio, acusado de ser el autor material del crimen.


  Aunque se suponía que Blair había sido asesinado al atardecer del día anterior no se pudo constatar la hora exacta y como aunque Wylie pudo justificar parte del empleo de su tiempo aquella tarde, pero no todo, se daba por descontado que aquel bache de tiempo sin cubrir con un testimonio a su favor podía haber sido aprovechado por él para matar a Blair.


  El examen del arma no dijo nada. Los colts del cuarenta y cinco imperaban a montones y una vez disparado y limpio de nuevo era difícil asegurar qué arma envió las balas mortales.


  El pañuelo y el botón eran suyos. El primero, creía haberlo extraviado en el poblado, el último domingo que estuvo allí; en cuanto al botón, no se había dado cuenta de haberlo perdido, aunque aquellos días, por ser lluviosos o con niebla húmeda, tuvo que usar el chaquetón de cuero.


  Con estos indicios, fue encarcelado y trasladado a Phoenix hasta que se viese la causa y un tribunal determinase si le consideraba culpable con aquellas pruebas, o las juzgaba insuficientes para condenarle.


  Wylie negó siempre con energía haber sido el matador y mucho más que su patrón le hubiese inducido a cometer el crimen. Él no tenía por qué cometer semejantes actos, sólo por estar al servicio de un ranchero.


  La súbita muerte de Blair dejó a Peggy y a su hermano en la orfandad. Todos se preguntaban qué iban a hacer los dos hermanos a falta de su padre, pues Peggy aun siendo la mayor y más enérgica, era mujer y siempre esto resultaba una desventaja para regir una hacienda y Tom era un ser abúlico, desgarbado, falto de energía y voluntad, del que su padre nunca pudo hacer carrera, pese a haber empleado con él medidas radicales.


  Abierto el testamento, Blair dejaba el rancho a sus hijos, pero... Tom no podría disponer de él para nada si no era percibir la mitad de las ganancias que rindiese. En cambio, facultaba a su hija para gobernarlo y la pedía que no lo vendiese, sino que tratara de defenderlo hasta que encontrase un hombre digno de ella con quien casarse y pudiese sustituirla en el gobierno del rancho.


  En cualquier caso, Tom seguiría percibiendo su parte en las utilidades y solamente si cambiaba de modo de ser y se casaba algún día le sería entregado el valor de su parte en la hacienda para que emprendiese el rumbo que estimase más conveniente para él. Y como última súplica pedía a Peggy que no abandonase el asunto de la parcela de terreno con la charca, por considerar vital para la vida del rancho aquel caudal de agua, pues si bien aún en poder de Harlan el excedente de la charca les beneficiaba y aliviaba en momentos de escasez de agua, si Harlan decidía cortar el curso de aquel exceso les crearía una situación grave.


  Por esta causa, la muchacha había sacado fuerzas de flaqueza pechando con el manejo de su hacienda. Aunque no podía contar con una ayuda eficaz en su hermano, que ahora se sentía más hostil a causa de la postergación de que le había hecho objeto su padre, puso en pie su carácter enérgico y tesonero y aprovechando las enseñanzas del autor de sus días, se entregó a tan ingrata y pesada misión.


  Para ello, creyó contar con la ayuda eficaz del capataz que tenía su padre. Murray Colross era un hombre entendido y duro, ya de más de cuarenta años y creyó que éste sería un elemento valioso hasta que ella decidiese su futuro y encontrase el hombre que debía ser su compañero y el futuro jefe de la hacienda. Pero estaba bastante quejosa de él, porque Murray se había puesto solapadamente de parte de Tom, su hermano, y no para despabilarle y hacer de él el hombre necesario a la hacienda, sino para convertirle en su amigo y compañero, cuando bajaban al poblado a gozar de los asuetos.


  Quizá influyó en esta preferencia la prodigalidad de Tom usando sin medida del dinero que recibía a cuenta de su parte en la hacienda. Murray era un buen consejero para ayudarle a gastarlo y al tiempo, a disfrutar de su producto.


  Peggy estaba ignorante de muchas cosas, en lo que se refería a su hermano y a su amistad con el capataz, pero si sabía de su amistad estrecha y de sus salidas juntos, para a veces traer a Tom atravesado en el caballo, incapaz de mantenerse erguido en la silla.


  Ésta era la situación en el momento de enfrentarse Peggy y Harlan. Aún había más a lo que había aludido el ranchero y era la desaparición de ganado que se estaba produciendo en el rancho de Peggy sobre todo a partir de la muerte de su padre.


  Murray culpaba a Harlan de, si no apropiarse de mala manera del ganado, sí de dejarle que se filtrase en sus pastos, aprovechándose de ello, pues desde que se había corrido la cerca, ciertos declives de la linde que no se podían acotar con espino permitían que las reses se deslizasen por las grietas, atraídas por el olor del agua próxima.


  Y como en dos ocasiones se habían pasado en efecto dos novillos y se pudo comprobar sin oposición de Harlan, esto bastó para que las acusaciones tomasen visos de realidad y culpasen a Christie de apropiarse de ganado de su vecina. Pero estaba sucediendo que las desapariciones aun sin realizar un recuento minucioso a base de un rodeo, estaban adquiriendo caracteres alarmantes y Peggy empezaba a sospechar que no eran filtraciones naturales, sino robos organizados que terminarían por arruinarla.


  Todo esto había encendido en el pecho de la joven un odio reconcentrado hacia Harlan. Éste había intentado visitarla para tratar con ella de todos aquellos incidentes y ver de normalizar sus relaciones. No le agradaba poco ni mucho estar en guerra con una mujer, contra la que no podía actuar como contra un hombre y menos le agradaba que ella, escudada en semejante impunidad, abusase de la prerrogativa y le acusase en público y le crease una situación dudosa que no estaba dispuesto a seguir soportando.


  Y como pese a su antagonismo Harlan tenía un concepto noble y rígido de la joven, a la que había tratado con cierta asiduidad antes de que los acontecimientos les separasen con tanta violencia, estaba convencido de que las quejas de Peggy con relación a la pérdida de astados no eran invención suya sino realidades tangibles, y como él estaba seguro de no lucrarse con el ganado de ella, sintió un vivo y especial interés en averiguar algo respecto a aquellas desapariciones, aunque no le afectasen directamente.


  Y se había dedicado a perder bastantes horas de su sueño vigilando celosamente diversos lugares de los que creía más aptos para la extracción de ganado sin que nadie descubriese su vigilancia. Y tenía en su cartera bastantes datos muy sabrosos para exponerlos en su día. Quizá esto sirviese si no para aclarar la muerte de Blair, al menos para dejarle en el lugar que le correspondía respecto al ganado de la joven.


  Estos pensamientos eran los que habían cruzado como una tromba por las mentes de ambos, después de aquella primera parte de su conversación y en tanto el tren permanecía detenido en la pequeña y sombría estación del trayecto.


  El destino había dispuesto que mal o bien, ambos se enfrentasen en una entrevista áspera y candente y Harlan pretendía aprovecharla por si ya no se le presentaba otra ocasión de continuarla con nuevos temas.


  Por fin, la campana vibró su último toque, la máquina lanzó su silbido de despedida y el convoy arrancó lento, entre un fragor de hierros en movimiento.


  Harlan abandonó la ventanilla, se sentó frente a la joven mirándola intensamente y luego, extrayendo la pipa del bolsillo, suplicó:


  —Perdone que fume un poco. Cuando me siento nervioso, el tabaco es para mí un sedante.


  Ella se encogió de hombros. Le importaba poco que fumase o no, pues estaba acostumbrada al humo y al olor del tabaco. Su padre siempre había fumado con exceso.


  Y reinó un largo y deprimente silencio. Como ella no lo rompiese, él preguntó:


  — ¿Quiere que continúe hablando? Parece que el interés de escuchar lo que tenga que decir ha podido más que su encono hacia mí y por eso ha consentido en quedarse.


  —No es interés—repuso ella—es que siento curiosidad por saber a cuánto habrá de apelar usted para justificarse de cosas que no es con palabras con las que ni usted ni nadie puede justificarse.


  — ¡Oh, claro! Las palabras se las lleva el viento y las obras son las que quedan. También tengo un repertorio de ellas, pero para exponer sobre el terreno, porque aquí las juzgará sólo palabras. Y sin embargo, son realidades, señorita Peggy. Estábamos—o estaba yo—comentando por qué su padre de usted dejó en el testamento expresada su voluntad de que fuese usted la rectora de la hacienda y no su hermano, que aunque un par de años o tres menos que usted, ya presume de hombre y estaba obligado a ser quien asumiese el mando. ¿Se ha entregado usted alguna vez a pensar en el motivo?


  Ella, con un gesto de repugnancia, rechazó la pregunta:


  —Ése es un asunto Íntimo entre nosotros que nada tiene que ver con lo externo.


  — ¿Usted lo cree así? Yo no, porque considero que tiene una relación directa con muchas cosas. Yo estoy seguro de que su padre, además de estar convencido de la nulidad como hombre de mando de su hermano de usted, no tenía en él la menor confianza. Le consideraba tan falto de moral y sentido común, que hubiese dilapidado la hacienda tontamente, sin sacar utilidad y sin saber cómo se le iba de entre las manos.


  —Y aunque así fuese, ¿qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Mucho. Yo lamentare darle noticias más amargas que las que le atormentan, pero es necesario. Me he propuesto poner las cosas en su punto, dejar aclarado todo lo que me afecta sin comerlo ni beberlo, e incluso ayudarla, aunque usted no lo quiera, porque es una mujer y porque la considero digna de ayuda por lo decidida y valiente, aunque su genio sea un cardo que repele muchas veces y quita ánimos de ayudarla.


  —No he pedido ayuda a nadie y menos a mis enemigos. Me defenderé como pueda y nada tendré que agradecer a los demás.


  —Eso es soberbia estúpida.


  —Esto es amor propio y dignidad.


  —Pero todo muy mal dosificado. Todos en el mando solemos necesitar ayuda de otro. Nadie se basta por sí solo en el mundo para desenvolverse y el que piense otra cosa es un obtuso.


  —Las ayudas se reciben de personas gratas.


  —Siendo ayudas eficaces, y constatadas, quizá tengan más méritos las que nos hagan personas a las que no apreciamos, porque son las que encierran un verdadero desinterés y no esperan ninguna clase de compensaciones.


  —Muy altruista, pero ¿no es mejor que se deje de consideraciones filosóficas y diga algo sustancial, si es que tiene que decir algo?


  —Pues claro que si, señorita Peggy. Hablamos antes de su hermano; es un tema muy interesante.


  — ¿Quiere dejar a Tom tranquilo?


  —No es posible. Tiene su papel asignado y es justo destacarle. Para mí, su hermano es una parte de sus quebraderos de cabeza, independiente, claro es, del asunto de la muerte de su padre. Si usted se molestase en vigilarle más...


  — ¿Puedo yo ir detrás de un hombre a frecuentar los lugares que el frecuenta?


  —No, claro que no, pero yo si he estado en ellos. De ser usted la que hubiese visto muchas cosas como las vi yo, estaría más alarmada. No me refería exclusivamente a lo que pueda hacer fuera del rancho, en lugares que a usted le están vedados, sino en sitios más próximos y más vigilables. ¿Se ha dado cuenta de su amistad más que estrecha con su capataz Murray?


  — ¿Qué significa eso?


  —Un aviso para que vigile esa amistad simplemente. Si le dijese algo más, me acusaría de difamador y de calumniador y no quiero agravar nuestras relaciones sino todo lo contrario. Las pruebas que pudiese aducir las dejé pasar y ya no existen, pero pueden existir otras análogas y a usted le corresponde comprobarlas. Me limitaré a ponerla en guardia contra esa amistad y a rogarla que si le cuesta trabajo dormirse pronto por las noches, aproveche algunas horas de su insomnio para ver qué sucede en sus pastos, sobre todo si no está segura de que su hermano duerme y su capataz también.


  Peggy se puso en pie violenta:


  — ¿Quiere decir con eso que entre mi hermano y Murray me roban las reses? ¡Oh, ya es el colmo de la insidia!


  —He dicho simplemente que emplee esas horas faltas de sueño en ver algo más que el techo de su alcoba. Cuando lo haga, si lo hace con tacto, usted juzgará. Ya le he dicho que las pruebas las dejé pasar.


  —Lo cual quiere decir que les ha visto sacar ganado y les acusa de ello.


  —A mí no me interesa lo que le sucede al vecino, nada más que cuando el vecino sabe que le falta algo y pone sus ojos en mí para acusarme sin pensar si acierta o si hay otras personas menos sospechosas para ella que son las que pueden decir más que yo de lo echado en falta. De no dejar usted la lengua suelta acusándome de ciertas desapariciones, yo no me hubiese molestado en investigar quién las causaba para perjudicarme de rechazo. ¿O es que en este caso no tengo derecho a defender mi crédito y mi honestidad?


  — ¿Acusando a mi hermano? ¡Es el colmo!


  —Acusando a quien sea el causante.


  — ¿Por qué no intervino en ese momento si tanto le interesa y cree poder justificarse? En sus pastos hemos descubierto reses nuestras, eso está probado; usted no ha probado más que con palabras vagas que sean nada menos que mi hermano y mi capataz quienes lo hacen.


  —Cierto, y sé que no me creerá si le digo que me dio reparo causarle ese mayor dolor, no sólo por el hecho en sí, sino por la publicidad a dar. Si usted se mata sus propias pulgas, todo quedará dentro de su hacienda, pero si yo intervengo, entonces, la cosa trascenderá y tendré que lanzar una acusación en regla contra los dos metiéndoles en la cárcel. Yo sólo trato de que deje de pensar en mí como autor de sus pérdidas y fije su atención en quien lo merezca. Ésta es la ayuda desinteresada, pero si la rechaza no se lamente luego si llevo las cosas tan lejos que le cause un mayor agobio. Cuando me lanzo a. una cosa, soy de los que no retroceden. Quiero dejar aclarados esos dos puntos. La desaparición de sus reses y la muerte de su padre, porque se ha obstinado usted en ver en mí la sombra negra de su vida, cuando es todo lo contrario. Aclarado eso, lo demás no me importa y en cuanto al terreno rescatado por mí, no me irrite demasiado, porque si no agradece lo que le digo y hace algo en otros sentidos, un día amanecerá el cauce de la vertiente seco y dentro de poco, el tiempo no será muy grato para perder ese caudal de agua tan útil para su ganado.


  —Eso es un intento de coacción.


  —Eso es una advertencia leal que le hago. Peor sería que tomase medidas drásticas por sorpresa.


  Peggy se sentía nerviosa. Harlan estaba hablando muy en serio, había lanzado una acusación velada pero bastante expresiva contra su hermano y su capataz y sentía escalofríos de angustia al pensar que supiese muchas cosas que ella desconocía en aquel aspecto.


  Sabía a Tom muy amigo de Murray, tenía alguna noticia vaga de sus correrías, porque no era la primera vez que lo había metido en el rancho en silencio, para acostarlo completamente borracho, pero nunca creyó que las cosas pudiesen adquirir vuelos tan terribles y que Tom se estuviese robando a sí mismo, aunque una parte de lo robado fuese de ella. Pero tenía que no cerrar los ojos a una posible realidad y hacer una comprobación. Si ésta resultaba cierta para ella sería la situación más amarga que se le podía crear. Pero era obstinada. Seguía viendo en Harlan su enemigo y sobre todo, en el asunto del asesinato de su padre se sentía más afianzada. Por ello, queriendo quitar importancia a las declaraciones del ranchero, preguntó:


  — ¿No se le ha ocurrido insinuar que la muerte misteriosa de mi padre estuviese también relacionada con la amistad de Tom y Murray?


  Él endureció los rasgos de su rostro y repuso:


  —Pensé en ello de primera intención, pero lo deseché por falta de lógica. Su hermano es lo suficientemente idiota para arruinarla y arruinarse, pero también lo suficientemente falto de maldad en ese aspecto para cometer semejante bestialidad. Se aprovecha de lo que las circunstancias le brindan, pero no le creo capaz de semejante degeneración.


  —Menos mal. Creí que eso le serviría para sacudirse la sospecha de que usted haya podido ser el criminal, al menos en la preparación del crimen.


  —Usted puede pensar como quiera, pero yo tengo mis teorías. Quien lo hizo es más duro y arriesgado que Tom y que yo en ese aspecto. Yo puedo matar a un hombre en duelo, pero jamás fríamente y a traición, porque me falta valor podrido para eso. Su padre ha sembrado abrojos por donde pasó y recogió odios en diversos sectores. Alguien ha tenido un interés oculto en eliminarle y daría algo bueno por saber quién fue; pero cuente que por mi propia estimación no olvido el suceso y trabajo en la sombra para llegar a la mano criminal. Quién sabe si un día mereceré como premio a mi tesón y a mi inocencia y honradez, descubrir al criminal.


  —Cuando lo consiga creeré en usted; entre tanto, creo contra usted,


  —Ya lo sé y no me extraña, porque es usted tan cabezota como era su padre. Menos mal que como mujer no resultará tan perniciosa en el terreno material.


  —De lo cual usted se alegrará. Si fuese hombre, quién sabe lo que hubiese sucedido entre usted y yo.


  — ¿Tanto me odia usted?


  —Con toda mi alma.


  —Pues tenga cuidado, porque dicen que del odio al amor sólo hay un paso.


  —Se equivoca, porque es al revés; del amor al odio.


  —Eso no puedo asegurarlo. Usted no me amó a mí nunca.


  —Por fortuna. He sentido más placer odiándole sin tener que pasar por el dolor de matar antes un sentimiento tan hermoso.


  —Yo no la odio a usted sin embargo, Peggy; al contrario, la admiro y la aprecio.


  —Es que usted no tiene motivos para otra cosa.


  —Los suficientes cuando me difama sin razón.


  —Demuéstrelo usted.


  —Demuestre usted lo contrario.


  —Entramos dentro de un círculo vicioso.


  —Del que me propongo salir, en tanto usted parece no querer hacer nada por librarse de él.


  —Usted es el sospechoso, no yo. El muerto era mi padre, el ganado que me falta es mío. ¿Qué ha perdido usted?


  —Nada en ese sentido, pero tampoco he ganado en otros.


  —Veo que es inútil seguir discutiendo, señor Christie; para eso no merecía la pena de haber soportado esta conversación tan enojosa.


  —Será porque usted quiera. Piense a solas en lo que le he dicho y... ya hablaremos en algún momento. Y ahora, como estamos llegando a una nueva estación, soy yo el que la dejo para que se serene y no se sienta agraviada con mi molesta presencia. He tranquilizado mi espíritu diciéndola algunas cosas que me estorbaban, lo demás lo dirá el tiempo.


  Y como el tren entraba en agujas, se dispuso a abandonar el vagón para trasladarse a otro.
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  CAPÍTULO III


  


  UN DETALLE INTERESANTE
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  ON un saludo de mano descendió al andén frío y húmedo y se apresuró a cambiar de vagón. Ella no hizo nada por detenerle esta vez, quizá porque ya había oído cuanto él creía tener que decirla. El tren arrancó y Peggy sintió frío, un frío especial que podía tener por causa no sólo lo desapacible del ambiente, sino unos escalofríos interiores que la sacudían contra su voluntad. Se arropó con la manta y cerró los ojos. Su pensamiento se concentró en el ranchero y en cuanto éste le había dicho.


  Lo que más le había impresionado fue la seguridad con que de aquella forma velada acusó a su hermano y a su capataz de estar en inteligencia para llevarse reses de los pastos durante las noches, cuando los creía dormidos. ¿Sería posible que tanto el uno como el otro fuesen capaces de semejante canallada? Pero había algo que le inclinaba a no rechazarlo completamente. Si la vida que Tom hacía, era más liviana que ella se figuraba, con seguridad que el dinero que recibía no le llegaba para sus vicios y entonces, al necesitar más, cabía admitir que hubiese buscado la complicidad de Murray para sustraer reses y venderlas, haciéndole partícipe de la utilidad, Una tremenda canallada, pero cuando los hombres degeneran y se deslizan por la pendiente, cabe suponer en ellos todas las maldades.


  Y si esto era cierto y lo comprobaba, ¿qué iba a suceder? Primero, ¿qué medidas podía tomar contra su propio hermano, que al tiempo era dueño con ella de la hacienda? Contra Murray si podía tomarlas, aunque con ello se echase encima de enemigo al capataz y éste, de acuerdo con su hermano, fuese capaz de mayores expolios, ya sin recato alguno. El asunto se presentaba muy feo y tenía que dominar sus nervios y estudiar fríamente y por anticipado las decisiones más beneficiosas para ella, dentro de lo terriblemente angustioso de la situación. Pero por otra parte, si lo comprobaba y el corazón le decía que era muy posible, tendría que estar agradecida a Harlan que le había abierto los ojos denunciándola algo que ella jamás hubiese sospechado.


  ¿Por qué lo hacía? Él afirmó que para callar su lengua y que no siguiese afirmando que era él quien se apropiaba de su ganado; pero una voz interior le decía que no era aquel el motivo oculto de su actitud.


  Había blasonado de querer ayudaría por ser una mujer; esto ya la deprimía, porque era colocarla en una situación de inferioridad, que precisaba de una protección, aunque fuese de un presunto enemigo, pero había más y no podía desdeñarlo. Harlan tenía un perfecto derecho a cumplir su amenaza de cortar el desagüe de la charca a sus pastos, en tanto detentase el terreno en disputa y sin embargo, no lo había hecho; otro favor que la brindaba como demostración de aquella ayuda que ella no había solicitado pero que recibía.


  Y en cuanto al asesinato de su padre había hecho afirmaciones enérgicas de no cejar en investigar el suceso y sacar de la prisión a su capataz, a quien consideraba acusado injustamente. ¿Tendría razón y habría en la sombra una mano anónima, que fue la autora del crimen sin que pudiera saber a qué atribuirlo?


  Porque de existir un tercero en el crimen, cabía admitir dos hipótesis. Una, que le mataron para cargar las culpas a Harlan, aunque a última hora fallase la acusación debido a su coartada y otra, que el crimen sólo tuviese una razón directa con su padre, aunque de rechazo pudiese verse envuelto en sospechas su vecino, a causa del antagonismo reinante entre ambos.


  Y puesta a afinar en los motivos cabía aceptar una tercera hipótesis; que quien lo hizo hubiese pretendido vengar algo en el muerto y al tiempo, envolver a Harlan en el crimen.


  La cabeza de la joven era un volcán de pensamientos y de ideas. La extraña entrevista con Christie había revolucionado su cabeza, llevando a ella nuevas inquietudes sobre las que ya la atormentaban. Y así se pasó toda la noche sin poder conciliar el sueño, hasta que de mañana entraban en la estación de Phoenix.


  El tiempo había cambiado un poco en la capital. Aunque hacía frío, la niebla se había disparado y entre desgarrones lucía a ratos el brillante sol de Arizona.


  Cuando descendió del tren y miró a ambos lados descubrió a Harlan que acababa de descender del vagón inmediato. El ranchero, al pasar por su lado, dijo:


  —Que tenga usted buen viaje, Peggy y ya sabe que dentro del terreno de la cordialidad, si necesita en algún momento de mí, puede llamarme, que no regatearé cualquier ayuda que necesite. Me da pena que una joven decidida y honesta pueda verse acosada por granujas sin la ayuda de un hombre leal.


  Peggy, con un gesto altivo, repuso:


  —Gracias, pero me defenderé contra todo y contra todos por mis propios medios. No creo que a una mujer le esté vedado hacerlo.


  —Claro que no. Todo es cuestión de fuerzas... y de ambiente para poder desarrollarlas. Siendo así, celebraré verla triunfar como un coloso—y desapareció por la salida de la estación, dejándola en el andén.


  Ella salió despacio para no volver a tropezar con él. Le molestaba aquella superioridad masculina de que hacía gala, poniéndola a su servicio como para achicarla y patentizar que sola era una nulidad para desenvolverse en la vida. Y ella quería demostrarle que no era así. Había heredado el espíritu acometedor de su padre y lo pondría de manifiesto.


  Peggy fue derecha a ver al abogado que estaba tramitando las gestiones pertinentes para remover de nuevo el pleito de los linderos de ambas propiedades, con objeto de pedir un nuevo deslinde. El abogado la acogió cordialmente, pero no sin hacerla patente su pesimismo.


  —Por ser usted una mujer—dijo—no puedo ni debo engañarla. No abrigo esperanza alguna de que logre usted su propósito aunque podemos pedir esa nueva revisión de límites. He buscado en todos los antecedentes y he visto los planos de esas tierras y le diré lo que he sacado en conclusión.


  »Cuando el antiguo y primitivo propietario de los pastos, propiedad hoy de Harlan Christie, adquirió el terreno, lo hizo incluyendo en su propiedad esa franja de terreno con la charca. Apenas adquirida la tierra, cayó enfermo y tuvo que trasladarse a Phoenix a ser objeto de una operación, de la que no salió con vida.


  »Durante su operación, la parcela adyacente fue vendida y aprovechando que la viuda del vecino estaba en la capital el dueño tendió su cerca incluyendo dentro la charca. La viuda protestó, él no hizo caso y al vender la propiedad al padre de Christie, éste no estuvo conforme con los lindes y pidió que se comprobase el deslinde. La comprobación pareció dar la razón a su padre de usted, pues el dictamen fue que estaba bien delimitado y el asunto quedó en suspenso, pero sin la conformidad del padre de Harlan que no se avenía al deslinde.


  »Y cuando por fin su hijo pidió una verificación oficial, se ha demostrado que en efecto, esa franja de tierra pertenecía a la hacienda Christie. Esto es lo cierto y así puede comprobarse en los planos que obran en los archivos.


  »Podemos pedir esa nueva rectificación, pero tenga por seguro que si se hace legalmente, la cosa quedará como está y usted no conseguirá lo que se propone. Podemos complicar la cuestión—siempre hay medios para ello—, pero no creo que el actual propietario se avenga a que le zarandeen mucho. Usted tiene la palabra y yo hago lo que me mande.


  Peggy, tensa, se atrevió a hacer una pregunta:


  —Dígame. Es cierto que... la otra vez, se procedió a adjudicar a nuestra posesión esa franja de terreno mediante un... ¿cómo lo diría yo? ¿Un arreglo con el encargado de delimitar las propiedades?


  —Pues... si... así fue, pero este asunto es algo ya pasado y no soy yo el encargado de aducirlo, porque además de no rendir utilidad, no sería elegante hacerlo.


  —Comprendo. Esto quiere decir que no conseguiré nunca rescatar esta tierra,


  —Ya le digo que procediendo en justicia, no.


  —Muchas gracias. Pensaré qué debo hacer, aunque después de lo que me adelanta, lo más seguro es que renuncie. Si insisto, quizá lo haga por no confesar de antemano que sabía que no tenía razón.


  —Yo estoy a sus órdenes para lo que guste mandar.


  —Le avisaré y si renuncio, páseme la minuta al rancho y le será abonada.


  —Muy bien, así se hará—y Peggy salió tensa y descorazonada de la gestión que le ratificaba las acusaciones de Harlan, culpando a su padre de haber empleado el soborno para que la delimitación se hiciese a su favor.


  Ya nada tenía que hacer en Phoenix, si no era realizar algunas compras aprovechando el viaje y regresar aquella misma noche a su rancho.


  Entretanto, Harlan se había encaminado a la cárcel donde solicitó ver a su capataz. Tenía amigos en la ciudad que se habían preocupado de recomendar bien al preso y nadie le puso obstáculos en la visita.


  Harlan, conmovido, preguntó:


  — ¿Qué tal lo pasa, Jesse?


  —No puedo quejarme, patrón, salvo que no puedo moverme de las cuatro paredes de mi celda y eso es muy duro para los que estamos acostumbrados a disponer de tanto paisaje; por lo demás, muy bien. Creo que hasta conseguirán que engorde.


  —Celebro que ya que no pueda ser algo mejor, le traten bien en tanto le ponen en libertad.


  — ¿Usted cree que así será, patrón? Yo empiezo a tener mis dudas.


  — ¿Por qué?


  —Porque cuanto más lo estudio en frío, más me parece que las cosas están en mi contra. Tendré que admitir que la casualidad me ha jugado una mala pasada.


  — ¿Por qué la casualidad, Jesse?


  —Porque sólo a la casualidad se debe que...


  —No se obceque, Jesse. No hay casualidad, sino algo muy concreto. O usted asesinó a Blair o quien lo hizo llevaba pensado achacarle el crimen.


  —Diablo, patrón, eso es muy duro. Yo puedo jurarle que no lo hice.


  —Entonces se puede asegurar que quien lo hizo le tenía señalado como víctima propiciatoria y esto es lo que estoy tratando de dejar bien sentado a su favor.


  —No le entiendo.


  —Pues está claro. ¿Usted ha estado por esos días en el lugar del crimen y concretamente en el seto?


  —Le juro que no. No era camino de su rancho y no tenía que ir por allí para nada.


  —Pues si no asesinó usted a Blair, si no ha estado en aquel lugar ni pasó por allí, ¿cómo estaba su pañuelo y el botón junto al seto? Es indudable que alguien lo dejó allí como una pista a seguir para culparle y esto es lo que hay que ver cómo se demuestra.


  — ¡Demonios del averno!; es cierto. El pañuelo lo han dejado para despistar al sheriff y que se aferre al considerarme el autor del crimen, sólo por esos objetos que se han dejado allí expresamente.


  —Así es, y es lo que me está preocupando todos estos días. Todo mi esfuerzo tiende a demostrar que más que pista es una trampa, pero no acierto a encajar quién la pudo tender, cómo y por qué.


  —Ni yo puedo ayudarle, patrón, y lo siento.


  —Quién sabe. Vamos a ver si concentra su memoria y acierta a responder lo más exactamente a mis preguntas. ¿Cuándo echó usted de menos el pañuelo y el botón?


  —Pues, sobre el pañuelo, todo lo que le puedo decir es esto: el domingo anterior al crimen, cuando salí del rancho para bajar al poblado, lo tomé de mi petate, de eso estoy seguro y me lo guardé en el bolsillo. Lo eché de menos por la tarde, casi anochecido, después de...


  Se quedó un momento dudando y el ranchero, presintiendo que lo que podía decir tuviese suma importancia, exclamó:


  —Diga lo que sea, Jesse, no dude. A lo mejor...


  —No tiene gran importancia, aunque no quise decir nada de ello. Tuve una discusión bastante agria Con tres peones del rancho de Stuart Dayton, a causa de ciertas alusiones molestas que hicieron de usted y de todos, por cuenta de las insidias que vierten por el poblado Tom Blair y su capataz, respecto a la franja de terreno en disputa y a la desaparición de reses de sus pastos. Me cansé de oírles lanzar indirectas y como estaban algo bebidos, su agresividad iba subiendo de tono. Les mandé callar, se revolvieron y tuvimos una pelea a brazo partido, bastante regular. Alguno salió de ella con las narices partidas y la boca sangrando, hasta que intervinieron algunos clientes y más tarde llegó Olson, su capataz. No pasó la cosa de una vulgar pelea y nos separaron, más Larde, al buscar el pañuelo, lo eché en falta y por si se había perdido en la refriega, volví a la taberna y pregunté al dueño si lo había visto, pero me dijo que allí no había quedado. Como en la lucha rodaron sombreros y algunas otras prendas, podía haberse extraviado o ser recogido por alguien. Lo dejé así, porque no tenía importancia un pañuelo más o menos y me fui. Por la noche, al acostarme, me despojé del chaquetón de cuero, pues ese día estaba lluvioso, pero no me di cuenta si faltaba o no el botón. Posiblemente lo perdiese también en la lucha, pero no lo sé.


  Harlan le había escuchado tenso y tras una breve meditación preguntó:


  — ¿Por qué no dijo eso antes, Jesse?


  — ¿Cree usted que puede tener alguna importancia? Ni siquiera me volví a acordar del suceso y si lo he recordado, es porque usted me ha pedido que, recapacitara a fondo a ver si podía precisar dónde y cómo perdí ambas cosas.


  --Muy bien. De todas formas, es muy interesante el detalle, aunque de momento no parezca que posea utilidad alguna. Usted no puede probar que lo perdiese en la taberna durante la pelea, pero nosotros sabemos casi con certeza que fue allí, al menos, el pañuelo, aunque yo creo que ambas cosas, pues si como sospecho, alguien las aprovechó para usarlas como prueba contra usted y de rechazo contra mí, es lógico que recogiese ambas a la vez. Pero ¿qué relación existe entre su pelea con los peones de Dayton y esas prendas? Esto es lo que me gustaría saber.


  »Dayton padre es un tipo raro, que debe andar con el agua al cuello, porque su negocio no se le da bien y su hijo es un tonto presumido, que parece que va derrochando los millones por donde pasa y no tiene donde caerse muerto. En realidad, mis relaciones con ellos si no son cordiales, tampoco son agrias y no creo que tengan conexión alguna con el suceso, porque hay que tener en cuenta que la pelea fue entre usted y sus peones y ellos no tuvieron parte ni arte en el asunto.


  »De todas formas tendré que estudiar mucho ese asunto, a ver si saco alguna conclusión. Aún falta no sé cuánto tiempo para que se vea el proceso y le prometo que no descansaré hasta averiguar si es posible, algo que demuestre al menos su inocencia, lo demás es secundario y corresponde a las autoridades, aunque para tranquilidad mía y para cerrar la boca de esa agria muchacha que está obstinada en creer que yo fui quien organicé el asesinato, me alegraría aclararlo todo. Ahora voy a ver a su abogado y le diré lo que hemos hablado respecto a la pérdida del pañuelo y el botón. Quizá él pueda investigar también y entre los dos llegar a una conclusión o encontrar una pista.


  —Gracias, patrón, ya sé que usted no es capaz de abandonarme a mí ni a nadie cuando está convencido de que todo es una trampa para perjudicarnos. Me alegraría descubrir quién lo hizo, porque si lo lograse, antes de que la autoridad le echase mano, le aseguro que no llevarían al tribunal más que a un cadáver.


  —Lo mismo digo, Jesse. En fin, trabajaré cuanto esté en mi mano y no perdamos la confianza. Cuando se lucha por la razón y la justicia, casi siempre se logra el triunfo, porque la verdad termina por salir a la luz.


  Se despidió de su capataz con un recio apretón de manos y abandonó la cárcel, muy preocupado, para encaminarse al domicilio del abogado, con quien permaneció más de dos horas tratando el asunto de la defensa de Jesse.


  El abogado, un hombre joven, dinámico, listo y muy bien considerado en su profesión prestó gran interés a las manifestaciones del ranchero y le pidió muchos datos respecto a Dayton, a los suyos y a las relaciones de aquel nuevo elemento, tanto con Harlan como con el muerto.


  Después terminó por decir:


  —No hay materia sólida para relacionarlos con este crimen, pero si hay algo que puede ayudar a la defensa de su capataz. Es admisible que en la pelea—de la que supongo habrá testigos que la testifiquen—alguien recogiese el pañuelo y el botón y se lo llevase, bien ex profesamente, bien en la confusión del final de la lucha. Después pudo tirar ambas cosas, pudo hablar con alguien de ellas o dárselas a alguno; no sé, hay que estudiar todas las posibilidades y con arreglo a las diversas hipótesis que surjan del suceso, seguir alguna nueva pista. Aún faltan un par de meses para que se vea la causa y si es necesario, yo pediría un aplazamiento. Siempre es preferible y más beneficioso, que tener que pedir una revisión de causa.


  —De acuerdo y en usted confío. No escatime lo que sea necesario hacer. Si necesita usted desplazar gente de confianza que investigue, incluso en la sombra, búsquela que sea de la más lista y se le pagará lo que sea de justicia. Estoy dispuesto a gastar hasta el último dólar sólo para demostrar la inocencia de mi capataz.


  —Descuide, que yo también estoy interesado en sacarle libre, porque para mí sería un éxito como abogado. Todo está en su contra, y por ello el triunfo sería mayor.


  Harlan pasó una tarde muy nerviosa. Su charla con Peggy y más tarde las revelaciones de Jesse, habían constituido dos notas fuertes e inesperadas, que exigían una honda meditación. Nunca se había explicado por qué mataron a Blair y menos por qué, quien lo hizo tuvo buen cuidado de hacer todo lo posible para que las sospechas recayesen sobre él.


  Indudablemente, el motivo debió de ser fuerte. No se mata a la gente por matar simplemente, sobre todo a sangre fría y por sorpresa y si el crimen estaba premeditado, era porque quien lo ejecutó tenía muy buenas razones para llevarlo a cabo. Y ahora más que nunca estaba interesado en sacar a la luz al criminal y los motivos. No era sólo el interés personal por sacudirse sospechas y acusaciones veladas que siempre causaban perjuicios por muy sólida que fuese una reputación y una conducta, sino la curiosidad de conocer el móvil oculto que había armado la mano homicida.


  Y como ya nada tenía que hacer en Phoenix, decidió regresar aquella misma noche a su rancho. De Peggy no sabía si regresaría también o se quedaría en la ciudad, pero ya nada tenía que hablar con ella después de lo tratado. Y sobre las diez, después de cenar, cuando sólo faltaban escasos minutos para la salida del tren, llegó a la estación, subió al primer vagón que tenía enfrente y se acomodó en él dispuesto a perder la noche en el viaje de regreso.
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  CAPÍTULO IV


  


  UNA DECLARACIÓN INESPERADA
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  EGGY llegó a la estación diez minutos antes que llegara Harlan y cuando se disponía a buscar un vagón lo más solitario posible para acomodarse en él, alguien a su espalda exclamó con acento alegre:


  — ¡Qué placer más inesperado encontrarle aquí, señorita Blair!


  Ella se volvió enfrentándose con un joven de unos veintiséis años, de excelente estatura, de buen tipo, de rubios cabellos rizados, y ojosa azules, vestido con detonante elegancia. A la milla denunciaba estar relacionado con la ganadería, pues su atuendo era el obligado entre los ganaderos de la región.


  Peggy, al reconocerle, sonrió levemente.


  —Buenas noches, Bem—repuso ella—. Yo tampoco esperaba encontrarle por aquí.


  —He venido a resolver unos asuntos por encargo de mi padre y como ya cumplí mi misión, regreso al poblado. ¿Usted también regresa?


  —Pues sí, vuelvo a casa.


  — ¿Le molesta que la acompañe? Siempre nos resultará más distraído el viaje que pasando una noche tan larga solos y desvelados. Yo, al menos, no consigo pegar un ojo en estas malditas tracas que nos sirven como vagones.


  Peggy no tuvo valor de decirle que la hubiese gustado más verse a solas para entregarse a sus necesarios pensamientos y repuso:


  — ¿Por qué no, Bem? Aparte de que es usted muy dueño de instalarse donde más estime oportuno.


  —Gracias, pero no me gusta molestar, Peggy. Para mí es un placer este rato que me brinda a su lado la casualidad, pero siempre que a usted no le cause molestias.


  —Ninguna, se lo aseguro.


  —Entonces, veamos cómo están los vagones.


  Examinó varios y encontró uno en el que hasta el momento no había viajero alguno en él. Llamando a la joven, indicó:


  —Aquí podemos ir cómodos y sin nadie que nos moleste, al menos hasta ahora.


  Se instalaron en uno de los corridos asientos y un rato después, el tren arrancó hacia el sur. Ninguno de los des se dio cuenta de la llegada de Harlan, ni de que viajaba con ellos en el mismo tren.


  Cuando salieron a paisaje abierto, Bem preguntó:


  — ¿Cómo usted por la capital?


  —He venido a ver a mi abogado.


  — ¡Ah, ya! ¿Acaso por ese maldito asunto del terreno?


  —Pues sí. No tengo más pleitos que ése.


  —Por fortuna. Usted no sabe lo que es meterse en esos asuntos y más vale que salga pronto de él. Mi padre ha tenido varios y le han costado mucho dinero, muchos quebraderos de cabeza y luego nada. Es un asco.


  Peggy no dijo nada y Bem añadió después de una pausa:


  — ¿Que impresiones tiene usted?


  —Pues no sé. El asunto está embrollado. Eso de que existan dos deslindes iguales con diferente criterio es un jaleo, porque no sabe uno qué criterio es el exacto, ni a cuál se atendrán en una última instancia. Empiezo a sentirme desesperanzada.


  —Sí, sobre todo teniendo en frente un enemigo como Harlan, que tiene dinero y puede emplearlo en conseguir que le den la razón la tenga o no.


  — ¿Usted cree que apelará a eso?


  — ¿Por qué no? Le haga o no le haga mucha falta ese terreno y la charca, basta que sea un enemigo declarado de su padre y ahora de ustedes, para que intente todo lo que esté en su mano para hundirles.


  —Yo no le di motivos. Si tuvo rencillas con mi padre se terminaron.


  --Claro, con la muerte de él. Otra cosa que aún está en el aire.


  —Sí, pero se ha demostrado que no le mató.


  —Cierto, pero ¿se ha demostrado que no le matase su capataz por él? El dinero hace ciertos milagros.


  —No lo sé. A veces, creo que todo es obra suya, otras creo que es cosa de la fatalidad. No sé, pero me siento completamente desorientada.


  —A usted lo que le sucede es que, por estar sola, por no contar con un hombre capacitado, enérgico, que no se deje zarandear a gusto de los demás, la están acosando y terminarán por hundirla y arruinarla. Si siquiera su hermano fuese capaz de asumir su puesto como es lo obligado, otras cosas sucederían.


  —Es cierto, pero cada uno nacemos de una manera y es muy difícil si no imposible cambiar los caracteres y las condiciones humanas.


  —Es cierto, pero a falta de esa ayuda tan necesaria, ¿por qué no se ha preocupado usted ya de buscar el hombre que la haga feliz, que la defienda, que defienda su rancho y que sea capaz de evitar esos atropellos y esos abusos que terminarán por acabar con usted y con su patrimonio, por enérgica y dura que quiera mostrarse? Aquí una mujer no está capacitada para una tarea tan dura, cuando tiene enfrente hombres sin escrúpulos, que no miran ni su sexo ni su razón. Usted ha debido pensar en eso, Peggy.


  —Yo he pensado en muchas cosas, Bem, pero no se puede trabajar contra el reloj. La muerte de mi padre me sorprendió cuando menos podía esperarlo, pues aún era joven y fuerte y desde entonces, total hace cuatro meses, se han echado encima de mi tantas cosas, que me siento ahogada para debatirme entre ellas. ¿Cómo podía pensar en algo que no encierra sólo la necesidad material de defender mi patrimonio, sino que exige meditación y acierto, porqué también entraña la felicidad de toda una vida y no se puede supeditar a los intereses materiales?


  —Es cierto, pero aquí hay algunos hombres que se sentirían felices de unir su vida a la de usted y a los que usted conoce lo suficiente para hacerse una idea de lo que serían capaces en el porvenir. Precisamente ahora era el momento de no vacilar y saber escoger, porque el solo hecho de saberla comprometida, le daría ciertas garantías enfrente a los demás, aparte de que el estar comprometido con usted daría al hombre un derecho indiscutible a defender sus intereses y mezclarse en ellos sin que nadie tuviese que oponer nada. Yo estoy seguro de que de ser así, las cosas cambiarían mucho en favor de usted.


  —Es posible—dijo ella casi convencida de las razones aducidas por Bem—; pero... ¿cómo y con quién? No voy a ir preguntando a los hombres quién está dispuesto a casarse conmigo, ni le voy a meter de golpe y porrazo en jaleos que no se ha buscado. Quizá más adelante me den tiempo a pensar en esas cosas, no sé si como una necesidad, un recurso, o un acto desesperado, cuando me sienta incapaz de defenderme por mi sola.


  — ¿Y por qué esto ha de ser así, Peggy? Escuche, porque quiero decirle algo que quizá ignore. En cierta ocasión, no mucho antes de que su padre muriese, el mío habló con él de un posible entendimiento para una boda entre usted y yo. Mi padre sabía porque yo se lo confesé que usted me gustaba extraordinariamente y que para mí sería el colmo de la felicidad si lograse alcanzar su cariño. Nosotros sabíamos que su padre, no sé por qué razones, pretendía alejar de usted todo hombre que pudiese robársela. Es posible que por no contar con más afecto que el de usted temiese perderlo y por eso se sentía tan egoísta en contra de su felicidad de usted. Su padre se negó categóricamente, alegando que era usted muy joven y le quedaba tiempo de pensar en esas cosas y el mío, adivinando que podría producirse una situación muy tirante si yo intentaba llevar adelante mi vehemente deseo me prohibió dirigirme a usted y tuve que reprimir mi inclinación y renunciar a algo que para mí lo constituía todo. Pero ahora que su padre ha muerto, desgraciadamente para usted, y que usted se ve sola, abandonada y atacada por los que no respetan su sexo ni soledad, no me siento con fuerzas para ocultarla mis sentimientos y ofrecerme a usted para todo lo que sea capaz de hacer. Buscaba una ocasión propicia para decirla todo esto y no sospeché que el destino me depararía ésta ocasión cuando menos la esperaba.


  »Ahora, usted decidirá. Quiero advertir que no intento hacer presión alguna sobre usted, poniendo por delante su situación, pero sí he creído un deber exponerla, porque, si alcanzase la dicha de ser aceptado por usted, puedo jurarla que ni Harlan, ni nadie se reiría de usted, ni la trataría como la tratan. Ahora usted tiene la palabra cuando quiera. Yo sabré esperar ya que esperé tanto y aceptaré lo que decida sin guardarla rencor, si la contestación es negativa. La he tomado demasiado afecto y éste no permitiría sentir rabia contra usted porque yo no lograse ser el hombre de su agrado.


  Peggy, encendida en rubor y con los dientes apretados, escuchaba la declaración de Bem, sin atreverse a cortarla. La sorpresa la dominaba, pues todo lo hubiese esperado menos que en aquellos momentos y en el tren le fuesen a hacer una declaración de amor.


  Hubo un prolongado silencio. Peggy buscaba una contestación adecuada, que la turbación y el desconcierto la impedían coordinar.


  Por fin, haciendo un esfuerzo de voluntad, contestó:


  —Escuche, Bem; yo no estaba preparada para una cosa como ésta ni por usted ni por nadie. Ni siquiera había pasado por mi imaginación pensar en mi futuro espiritual, cuando problemas tan duros y materiales embargaban mi atención y por lo tanto, no estoy en condiciones de contestar a su propuesta. Yo le agradezco ese interés contenido que ha estado sintiendo por mí, como se lo agradezco a otros que puedan sentirlo; pero para decidir en una cosa tan seria como ésa, hace falta reflexión, tranquilidad de espíritu, madurez y sopesar muchas cosas y yo no he pasado mis pensamientos por ese tamiz. Esto quiere decir que ni le acepto ni le rechazo de momento. Tendré que meditar mi línea de conducta y cuando lo haya hecho, decidir.


  —Me parece muy bien—replicó Bem sonriente—; ya le he dicho que yo acepto todo a ojos cerrados y sin molestias, pero acaso merezca la pena el que usted no tarde en decidirse sobre mí o sobre otro, si quiere salir del atolladero en que se ve metida, por cuenta de otros. Se dicen muchas cosas por ahí respecto al cerco en que se ve usted metida y sólo un hombre de temple, y yo me tengo por tal, lograría romper ese cerco y sacarla de él.


  »Estoy seguro de que si yo tuviese autoridad para intervenir, ni Harlan la despojaría a usted de ese terreno que reclama como suyo, ni sucederían cosas extrañas con sus reses, porque se averiguaría quién se las lleva y dónde van a parar. Me creo capaz de hacer muchas cosas en su beneficio y ojalá decida usted lo más conveniente para demostrárselo.


  Peggy se estremeció al oírle aludir al robo de su ganado. Harlan había insinuado a las claras que la sustracción era cosa de su propio hermano en combinación con su capataz y para ella hubiese sido bochornoso, que precisamente el hombre escogido para casarse con ella pudiese ser quien sacase a la vindicta pública hechos delictivos de su hermano, que la avergonzarían con saberlos del dominio público.


  Y este miedo pareció arraigar en ella la idea de no tomar en consideración la propuesta de Bem. Si comprobaba que el autor era su hermano, tendría que otorgar un margen de crédito a su vecino de rancho, no sólo en el sentido de tener que admitir que él no era quien le sustraía las reses, sino también en sus severas afirmaciones de que no había tenido intervención alguna en la muerte de su padre.


  Y si estos puntos dudosos quedaban esclarecidos y al margen de sus diferencias, ¿qué otra cosa podía alegar en contra de Harlan? ¿La cuestión de la franja de terreno y la charca? Si su propio abogado le había advertido que la razón estaba de parte de su contrario, lo demás quedaba desvanecido y su razón para odiarle y murmurar de él habría quedado esfumada para siempre. Ante esos pensamientos que cruzaron por su imaginación con la velocidad del relámpago, se limitó a decir:


  —Yo le agradezco ese ofrecimiento, pero en tanto no decidan quién ha de tener un derecho sobre mí y a intervenir en mis asuntos, lo rechazo, porque podría dar margen a suposiciones e interpretaciones sin fundamento y no deseo que nadie se crea con derechos adquiridos antes de que yo se los otorgue. En su momento decidiré y le daré a usted una contestación como merece.


  —Muy bien y yo la espero con ansia infinita, porque no sabe lo feliz que me sentiría si alcanzase la dicha de hacerla algún día mi mujer.


  —El tiempo dirá su última palabra, Bem.


  Con aquello pareció que habían agotado el tema de la conversación. Bem había dicho cuanto le interesaba y aparte de aquel tema, cualquier otro le tenía sin cuidado.


  Por su parte, Peggy estaba deseando reconcentrarse en sus íntimos pensamientos, madurarlos, incluir en el índice de los muchos que ya la perturbaban aquel otro que llegaba inopinadamente a aumentar la lista de sus preocupaciones y de buena gana hubiese echado de allí a Bem para quedarse a solas, porque Bem, al menos en aquel momento, le interesaba tan poco como cualquier otro hombre.


  Involuntariamente cerró los ojos y él, al darse, cuenta exclamó, galante:


  —Me doy cuenta de que tiene usted sueño y la he interrumpido el que duerma unas horas. Perdóneme y por mi parte no la molestaré más.


  —Gracias por su galantería—repuso ella con alivio—; en realidad tengo sueño, porque anoche hice este mismo recorrido en sentido inverso y tampoco dormí.


  —Comprendo. Duérmase, que yo también voy a intentar hacerlo. Me alegraría, porque cuando duermo suelo soñar con ángeles y en esta ocasión, los ángeles de mi sueño se parecerían mucho a usted.


  Y con esta frase rebuscada se Lió en la manta, se acopló en un ángulo del vagón y se echó el sombrero sobre los ojos.


  Peggy, respirando con alivio, también se arropó con su manta y se entregó a meditar. Poco después, a pesar de las afirmaciones que Bem había hecho sobre su imposibilidad de dormir en el tren roncaba semejando el mugido de una vaca y Peggy, sin querer, se preguntó si todo lo que hablaba el hijo del ranchero sería tan cierto como su insomnio durante sus viajes.


  Pero olvidándose de él volvió sobre los temas candentes de su situación y sobre todo, de la ducha de agua fría que su abogado había echado sobre ella al afirmar que su pleito era un pleito perdido. Si tenía razón, estaba pensando en que no la convenía irritar mucho a Harlan, por si éste llevaba su enojo a desviar la vertiente del agua de la charca y la creaba un nuevo y terrible problema.


  Apenas si durante las varias horas del viaje pudo quedar un poco traspuesta y cuando amaneció se encontraba completamente despabilada.


  La luz indecisa del alba penetró por el empañado cristal de las ventanillas, iluminando opaca y fantasmalmente el interior del vagón. Bem, tumbado todo lo largo que era y era bastante, seguía roncando en el asiento, con el sombrero ocultando su faz. Por un lado, el revuelto pelo formaba un mechón que colgaba sobre la oreja.


  Peggy le miró con indiferencia. Estaba ponderando la posibilidad de estudiar su proposición y no parecía muy inclinada a hacerlo. No encontraba en él nada seductor, si se exceptuaba su pose y la importancia que ocultaba bajo un elegante atuendo. Por lo demás, le parecía un ente sin relieves y como él había muchos. Miró a través de los cristales el paisaje. La tierra, húmeda, estaba esponjosa y los charcos brillaban como plata manchada a la luz gris de la mañana, jirones de niebla huidiza, flotaban como ramalazos de gasa, mantenidas en el espacio por hilos invisibles y la campiña estaba triste como su ánimo. En verdad que aquello no predisponía a nada alegre


  Y se dejó caer en el asiento con el rostro contraído por una mueca amarga, mientras dos lágrimas furtivas asomaban a sus ojos. Hasta aquel momento no se había dado cuenta del vacío que rodeaba su persona. Era como un muñeco animado, flotando en tierra de nadie y al otro lado, seres indiferentes o enemigos incapaces de bucear en su alma y comprender todo lo que encerraba dentro.
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  CAPÍTULO V


  


  PEGGY HACE UNA VISITA
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  OBRE las ocho de la mañana el tren entraba en la pequeña estación de Webster, sin que el paisaje hubiese variado. Las vías relucían como recién bruñidas, el concreto del andén, negro del carbón, formaba un barrizal escurridizo, sobre el que había que pisar con cuidado y los dos empleados se movían pesadamente, chapoteando en el barro con sus altas botas de agua y sus chaquetones de cuero reluciente.


  Bem, que había recompuesto su rostro después del pesado sueño, descendió el primero Para ofrecer su mano a Peggy y ayudarla a descender. Antes, se había disculpado, diciendo:


  —Es la primera vez que he conseguido dormir en el tren, sin duda porque mi apacible sueño lo velaba un ángel protector como usted.


  Ella estuvo por preguntarle qué entendía por sueño apacible, pero carecía de ganas de conversación.


  Cuando descendían y él la ofreció su mano, alguien cruzó por delante de ellos. Era Harlan que acababa de bajar del vagón que había ocupado.


  Al descubrir a Peggy descendiendo de la mano de Bem, se quedó un momento parado, pero en seguida reanudó su paso largo y enérgico y salió del andén por delante de ellos.


  Bem no le vio pero Peggy si y se sintió muy molesta de que él la hubiese sorprendido de la mano de Bem. No sabía por qué, pero había sido una sensación de desagrado que ya no la abandonaría hasta que problemas más hondos variasen el curso de sus pensamientos.


  También Harlan se había sentido sorprendido del detalle. Cuando no hacía muchas horas habían salido a primer plano en su conversación con Jesse, el capataz, la familia Dayton y su equipo, la casualidad o el destino ponía delante de sus ojos a uno de les Dayton y precisamente en compañía de Peggy.


  ¿Por qué esta coincidencia si lo era? ¿Por qué Bem aparecía mezclado de repente en la vida de Peggy, al menos de una manera circunstancial? Se preguntó si el encuentro habría sido casual, o si Bem sabía que ella había ido a la capital y la había seguido. Para Harlan aquello tenía un significado: Bem era un tipo presumido, Peggy una muchacha encantadora y para él no sería un mal negocio casarse con la muchacha, ya que ésta poseía una hacienda de bastante valor y la de su padre era una ruina económicamente.


  ¿Andaría Dayton detrás de Peggy para convencerla y meterse a rosca en el rancho, salvando así su porvenir que nadie veía muy claro? Esto podía ser algo preconcebido, algo que ahora quizá tuviese una posible realidad, al encontrarse sola y desamparada la joven, mientras que antes, en vida de Blair, no lo hubiese consentido de ninguna manera, porque Bem no tenía casi dónde caerse muerto y él no había levantado una hacienda a pulso para regalársela a los que no habían sabido defender la propia.


  Preocupado con el descubrimiento, abandonó la estación para dirigirse a su rancho. En realidad, a él nada debía importarle la vida particular de Peggy y sí sus problemas derivados de ella, pero era algo superior a su voluntad pensar en aquel posible entendimiento. Estimaba que si algo grave le faltaba por soportar a Peggy, lo más grave seria casarse con Bem Dayton.


  Peggy, por su parte, se encaminó a su rancho llena de preocupaciones. Bem había pasado al panteón del olvido en su memoria apenas se separó de él a la salida de la estación y eran otras sus preocupaciones.


  Cuando llegó a la hacienda se vio sorprendida por acontecimientos desagradables. Murray, el capataz, tenía la cabeza vendada y su hermano presentaba erosiones en el rostro.


  Alarmada, preguntó:


  — ¿Qué ha sucedido aquí, Tom? ¿Es que no puedo separarme un minuto de la hacienda? ¿Por qué esas lesiones?


  Tom, bramando de coraje, gritó:


  — ¿Crees que porque hubieses estado aquí ibas a haber hecho algo más? Te das mucha importancia, Peggy y no quieren reconocer que eres una mujer y que por serlo nadie te tiene miedo ni te respeta. Yo no sé por qué diablos nuestro padre estimó que valías más que yo para...


  —Tom, no te he preguntado tu opinión sobre lo que nuestro padre pensó o dejó de pensar, porque eso lo hemos discutido ya muchas veces. Te pregunto qué ha sucedido.


  —Yo te digo eso, porque de ser yo la cabeza visible del rancho, estas cosas se habrían terminado ya.


  — ¿Qué cosas?


  —Esto de la distracción del ganado. Anteanoche, Murray descubrió cómo algunas reses pasaban a los pastos de ese idiota de Harlan a través de un portillo que han abierto en la cerca. Lo hemos dejado sin cerrar para que lo veas, aunque hemos puesto un peón al cuidado para que no se filtren más. Al darse cuenta Murray de lo que sucedía, me llamó y entramos por el portillo. Por poco nos matan, porque nos recibieron a tiros, aunque luego alegaron que no sabían quiénes éramos. Les reclamamos las reses que se habían metido en sus pastos y les afeamos su conducta de cortar espino para que las reses entrasen en su rancho. Ese idiota de Carl, que oficia ahora de capataz interino, tuvo la desfachatez de decir que éramos nosotros los que abríamos los portillos para ver si, al contrario, sus astados pasaban a nuestros pastos y nos quedábamos con ellas.


  »Tuvimos una pelea con él y algunos de sus peones y Murray recibió un golpe en la frente con la culata de un revólver y yo salí arañado. Como acudieron más hombres que éramos nosotros, no pudimos hacer más. Negaban que hubiesen entrado reses, pero les obligamos a buscar y a última hora vinieron con dos novillos, diciendo que no habían pasado más y amenazando con no devolver más reses si se repetía el caso. Nosotros les llamamos ladrones, porque sabíamos que habían pasado cerca de veinte y por poco nos matan. No nos devolvieron más que dos y nos obligaron a salir, amenazándonos con echarnos a tiros.


  »Si yo hubiese sido el responsable de esto habría entrado a tiros con nuestros peones en sus pastos, pero no me atreví por ti y ahora ya lo sabes. A ver cómo consigues la devolución de esas reses y eres capaz de evitar que sucedan estas cosas.


  Peggy, tensa, miró a ambos un momento con intensidad y luego repuso:


  —Bien, yo me ocuparé de ese asunto.


  — ¿Tú? Buen caso te van a hacer cuando reclames.


  —Es posible que no me hagan ninguno ni me devuelvan una res más, pero yo me ocuparé de ello,


  —Muy bien, sigue así. Un día nos encontraremos sin astados y ya veremos qué pasa. Te olvidas que aunque yo sea un muñeco pasivo, tengo una mitad en la hacienda y que la mitad de cada res que desaparece es mía.


  —Y la otra mitad mía, no lo olvides.


  —Pero tú eres la cabeza visible del rancho y yo no. ¿Por qué no te convences de que esto es cosa de hombres y no de mujeres y dejas que me encargue yo de lo que te viene ancho?


  —Precisamente por eso mismo, Tom; porque es cosa de hombres... pero no de muñecos, que por vestir pantalones se creen hombres y sólo lo son para dedicarse a jugar, a beber, a emborracharse y a no demostrar lo que deben demostrar en defensa de sus intereses. Tú no servirás nunca para esto, porque has nacido para otras cosas muy diferentes. ¿O crees acaso que nuestro padre dejó por su gusto la hacienda bajo mi dirección? No, Tom, lo hizo porque te conocía y opinó, que entre dos males, el que escogía era el menos malo.


  Tom bramó de coraje:


  —Eres como él, Peggy; agria, dura e insultante. Un hombre puede alternar con los amigos y defender una hacienda.


  —Un hombre sí; tú no y no me obligues a que me exalte, porque ya tengo bastantes problemas encima.


  —Y yo también. Estoy harto de ser una figura decorativa aquí, cuando tengo tantos intereses como tú. ¿Por qué no vendes esto y me das mi parte?


  —Porque nuestro padre dispuso las cosas de otra manera y yo sigo sus inspiraciones. Mientras yo pueda defender esto, tu parte estará segura y dispondrás del rendimiento que te corresponda para tus diversiones. Si la vendiese, te comerías tu parte en cuatro días y andarías por las sendas pidiendo limosna o te dedicarías a salteador.


  — ¿Nada más? De esta manera creo que no llegaré a poder dilapidar mi parte como dices, porque en tus manos se deshará como un puñado de sal.


  --Es posible que sí y es posible que no.


  —No sé cómo vas a evitarlo. Te roban las reses, te han robado ese terreno en litigio y la charca...


  —No me han robado nada en ese sentido, Tom, y métete en la cabeza esto, que te interesa. Vengo de ver al abogado, quien me ha dicho claramente que perderé el tiempo y el dinero pidiendo un nuevo deslinde, porque ha estudiado todos los antecedentes del terreno desde que se hicieron las primeras ventas y ha comprobado que el antecesor de Harlan, al comprar su parcela, compró esa franja y con ella la charca.


  — ¿Tú crees? ¿No será que ese buitre de Harlan le ha sobornado y se ha puesto de su parte para perjudicarnos?


  —Si lo crees así, encárgate tú de comprobarlo.


  —Tú eres el jefe de la hacienda, no yo.


  —Entonces, no protestes y confórmate con lo que haga o pueda hacer.


  No quiso seguir discutiendo y penetró en el rancho para encerrarse en su dormitorio a meditar.


  De nuevo desaparecían reses, esta vez más de una docena y de nuevo achacaban a Harlan el hurto, pero tras las advertencias del ranchero, Peggy no creía mucho en lo que su hermano y su capataz le habían contado. Ahora, el recelo la dominaba y en tanto no comprobase la verdad de aquellas desapariciones, no quería prejuzgar la situación. Tenía que visitar a Harlan y saber a través de éste la versión que le daba del suceso. Después... ya vería qué hacía.


  Aquella misma tarde, tras arreglar algunos asuntos urgentes del interior del rancho, decidió visitar a Christie. Era la primera visita que iba a hacerle y se sentía un poco nerviosa. Pero la situación se estaba poniendo muy tirante y no cabían paliativos.


  Harlan se sintió sorprendido al serle anunciada la presencia de la joven. Comprendió que algo grave debía suceder para que ella rebajase su amor propio y cruzase aquella barrera que les separaba moralmente.


  Salió a recibirla con exquisita cortesía y tras saludarla, comentó:


  —No sabe lo que celebro que haya tenido el valor o la sinceridad de venir a visitarme. De creer que existía una posibilidad de que usted me hubiese recibido, la habría evitado la violencia de dar este paso, si es que algo necesitaba de mí.


  —Gracias, pero ya entiendo que todo debe darme lo mismo. Cuando no se está en condiciones de mantener el orgullo, es tonto no reconocerlo, dejando de ajustarse a la realidad.


  —Eso es razonar con sentido común, aparte de que el orgullo, por regla general, es antagónico de lo real y lo conveniente. En el mundo, por orgullo se han cometido muchas estupideces.


  La indicó un asiento diciendo:


  —Siéntese, si no es que se siente demasiado violenta aquí y dígame en qué puedo servirla.


  Ella, sin aceptar el ofrecimiento, se mantuvo en pie.


  —He venido—dijo—porque apenas llegué al rancho me encontré lesionados a mi hermano y a mi capataz y me dieron una explicación de las causas.


  —Y usted no las ha creído. Creo que es buen síntoma.


  —Ni las he creído ni las he dejado de creer. Ellos me han dado una versión del suceso y supongo que usted tendrá otra que quiero conocer.


  —Versión que... seguramente no se ajustará a la de ellos.


  —Es posible.


  —Puedo asegurar por adelantado que no.


  —Bien, ¿quiere darme la suya?


  —Es muy sencilla, señorita Peggy. También a mí me han dado cuenta del suceso y por eso le decía que hubiese ido a verla de no abrigar el temor de que como siempre se negase a recibirme.


  »Según me han informado mis hombres y yo los creo, por mi parte, en ocasión en que no rondaba ninguno por uno de los lindes de las propiedades, alguien cortó el espino, pues se puede apreciar el corte con los alicates y abrió un portillo empujando hacia mis pastos dos reses que se metieron en ellos sin ser vistas.


  »De madrugada, se presentaron su capataz y su hermano vociferando y acusando a mis hombres de haber cortado la cerca y tener en nuestros pastos casi dos docenas de reses suyas. Mi capataz interino se enfadó mucho ante la acusación, pero antes de tomar determinaciones, les invitó a que recorriesen los pastos como quisieran en busca de las reses.


  »Durante la discusión, se presentaron dos peones con dos novillos que llevaban su marca, indicando que los habían descubierto por las proximidades. Su hermano y su capataz vociferaban, diciendo que eran bastantes más y que nos negábamos a devolvérselos. Se obstinaron en afirmarlo, pero no quisieron pasar a buscarlas, alegando que a saber dónde las habrían escondido para quedarse con ellas.


  »Mis hombres se enfadaron y se originó una pelea, en la que su capataz v su hermano recibieron varios golpes hasta expulsarlos con las reses de mis pastos.


  No se les podía tolerar la acusación, porque no es cierta. Yo, si usted quiere, la permito que se traiga todo el equipo y registren hasta el último rincón de los pastos, a ver si descubre dónde he podido esconder esa docena y pico de astados que dicen que les han desaparecido y si encuentra usted alguna, le prometo bajo palabra de honor declarar que yo las había robado y me atengo a las consecuencias.


  —No es necesario. De cualquier forma sé que no aparecerían.


  — ¿Porque yo me he quedado con ellas?


  —No prejuzgo. Si lo hubiese hecho ya habría cuidado de hacerlas desaparecer de aquí.


  —Es cierto, en eso le doy la razón, pero puedo jurarla por lo que más quiera, que no están ni han estado en mis pastos. Quisiera convencerla de que dado mi posición y el volumen de mi hacienda, sería del género tonto lucrarme con unas cuantas reses, que nada significan.


  —Bien, sólo quería oír su versión.


  —Debió figurársela. En cambio, sería muy útil que no descuidase poner a prueba la otra.


  —Lo intentaré. Busco la verdad y contra quien sea la encontraré.


  —Eso me parece más sensato y lamentaré que sufra un nuevo golpe, pero no tendré yo la culpa. A propósito, ¿qué tal le fue por Phoenix?


  — ¿Se refiere al asunto del deslinde?


  —En particular, sí.


  --Voy a escribir a mi abogado para que suspenda todas sus actuaciones en ese sentido.


  —Espero que no lo haga por mí. No necesito compensaciones por algún pequeño favor que pueda hacerlo.


  —No lo hago por usted, sino por mí. No estoy en condiciones de gastar el dinero en pleitos, cuando no tengo la certeza de ganarlos.


  —Eso es más sensato aún. ¿Es que su abogado ha sido tan sincero que sospecha que perderá?


  —Sí, no está seguro de ello.


  —De todas formas debía buscar otro. No quiero que alguien sospeche que me dedico a sobornar abogados.


  —El que atiende mi asunto es una persona decente.


  —Si le ha dicho a usted esa verdad, puede estar segura de que lo es.


  —Un tanto que se apunta usted a su favor.


  —Lo sabía, pero esto orilla muchas dificultades. De todas formas, puedo garantizarla que no le faltará a usted el agua sobrante de la charca, e incluso si en algún momento la sequía es dura y lo necesita... con las debidas garantías para que no haya roces, le brindo el que pueda meter parte de sus reses en mi charca una vez al día, para darlas de beber. Tengo mucha piedad hacia el ganado sediento, porque sé lo que es la sed.


  —Es usted más piadoso con las bestias que con las personas.


  —Se equivoca. Me gusta vivir en paz con todo el mundo, más con mis vecinos y mucho más con usted, por ser una mujer sin apoyo de nadie. Aunque usted no lo crea, me interesa más que supone, porque siento por usted un afecto demasiado sincero y...


  —Oiga, por Dios, ¿no irá también a decirme que está enamorado de mí?


  — ¿Es que ya se lo ha dicho... alguien más?


  —Muchos.


  —Claro es que así debe ser, por eso no puede extrañarle que se lo dijese alguien más, pero no tema, que no lo haré, porque sé que soy el hombre que estoy más lejos de conseguir su atención.


  —Hay muchos que están tan lejos como usted.


  —No es posible. Yo soy su único enemigo, según su criterio.


  —Si el corazón no siente atracción, tanta posibilidad tiene el que es enemigo como el que no lo es.


  —En cambio, hay otros muy atractivos que pueden conquistar esa dicha, aunque no la merezcan.


  —Es posible; nadie puede asegurar que no se equivoque.


  —Yo celebraría que no se equivoque usted... al menos con respecto a alguno que yo conozco y que no hace falta bucear mucho para saber que una mujer se equivocaría respecto a él y sería imperdonable.


  — ¿A quién se refiere?


  —No me gusta señalar, sino advertir.


  — ¿Se refiere usted a... Bem Dayton?


  — ¿Por qué puede suponer que me refiero a él?


  —No sé. Sospecho que será porque esta mañana le vio usted conmigo descender del tren. Nos encontramos en la estación de Phoenix y no pude evitar que me acompañase durante el viaje.


  —Bem es muy galante y un muchacho guapo y presumido. Para él sería un buen negocio casarse con usted o con otra que poseyese una hacienda similar a la suya.


  — ¿Por qué asegura que «sería un negocio»? ¿Es a eso a todo lo que puede aspirar?


  —Yo creo que sí. Quizá usted ignore la situación económica de los Dayton, pero yo no. Puedo asegurarle que la ruina se les echa encima y que están entrampados hasta más no poder. Conmigo tienen una deuda de mil dólares que ya he prorrogado por dos veces y con algunos más también. ¿No está usted segura de que a su padre le debiese algo?


  —No lo sé. Sería la primera noticia.


  —Y sería uno de los pocos a los que no le hubiese pedido algún préstamo más grande o más pequeño. ¿Ha repasado bien todos los papeles de su padre? A lo mejor tiene algún recibo firmado en ese sentido.


  —No sé, pero miraré. Hay aún algunos montones de papeles que no he tenido tiempo de revisar, pero lo haré. Si le debe algo sería un dinero que no me vendría mal.


  —Y que no cobraría usted, como no lo cobraré yo, hasta que alguien provoque un embargo. Entonces quizá sólo saquemos un pequeño tanto por ciento y por eso no merece la pena de provocar un hundimiento.


  —No sé; ya buscaré.


  Parecía como si la conversación hubiese concluido. Ella se dispuso a despedirse, pero Harlan adelantándose, comentó:


  —Me siento muy agradecido de la visita de usted y a cambio quiero decirle algo. Ahora que parece que la situación se aclara y que, en parte, los roces van disminuyendo, para mí sería un placer poder ayudarla en lo que esté en mi mano, sin interés por mi parte. Quizá algún día pueda darle noticias sobre dónde han ido a parar las reses distraídas. Para mí será un alivio demostrar dé una vez que no tengo arte ni parte en esas desapariciones.


  — ¿Y de la muerte de mi padre?


  — ¿Sigue usted abrigando ese recelo?


  —Lo abrigaré mientras viva, o en tanto no se me demuestre que lo hizo otro. Sólo usted tenía motivos de rencor contra mi padre.


  —Al contrario. Era él quien los tenía contra mí, que no es lo mismo; pero no se preocupe, porque he hecho la promesa de no descansar hasta descubrir la verdad si es posible y no por usted ni siquiera por mi crédito, sino porque sé que hay un hombre inocente entre rejas acusado como presunto autor material del crimen y es mi deber demostrar su inocencia.


  —Quisiera comprobar que así es.


  —Quién sabe y si lo logro me gustará saber cuál es su opinión sobre mí en ese caso.


  —Si descubriese usted que hay un asesino en la sombra y lo pusiese al descubierto, con todo mi orgullo vendría a ponerme de rodillas a sus pies y a pedirle perdón por haber mantenido el equívoco tanto tiempo.


  — ¡Bravo! Sólo por el placer de verla a usted en esa postura delante de mí merece la pena intentar milagros. Hay compensaciones que no se pueden tasar por lo valiosas.


  —Eso digo yo. No hay humillaciones más aceptables que las que a cambio tienen un premio más valioso.


  —Pues la emplazo a ir haciéndose a esa idea.


  Peggy marchó del rancho de Harlan medio aturdida y harto nerviosa. Estaba adivinando muchas cosas que no había querido ver ni ponderar a través de sus impresiones pasadas respecto a su vecino de rancho y ahora sus convicciones respecto a él, se bamboleaban como si las zarandease un violento huracán, amenazando con echarlas a tierra.


  Le había abierto los ojos respecto a las verdaderas causas de la desaparición de sus reses, le había demostrado que la razón respecto al terreno era suya que no reclamaba nada que no le perteneciese. Por otra parte, no sólo no tomaba represalias contra ella privándola de aquella porción de agua tan necesaria para su ganado, sino que le había ofrecido en caso de necesidad saciar en parte la sed de sus astados; si la sequía era grande. En cuanto a la muerte de su padre... en esto sus dudas eran más sólidas, porque no sabía, de ningún otro enemigo con motivos para matarle. Si en realidad demostraba algún día que los había en la sombra y los sacaba a la luz, su agradecimiento hacia él tendría que ser eterno y su humillación justa, por haber dudado injustamente de él.


  Pero sobre esto no abrigaba muchas esperanzas aun en el caso de que Harlan dijese la verdad. Si existía otro seguro asesino, había sabido hacerlo tan bien, que sería tarea imposible sacarlo de la oscuridad, Y agobiada por esta serie de pensamientos que complicaban más la situación, regresó a su rancho, dispuesta a vigilar por las noches como Harlan le había indicado.
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  CAPÍTULO VI


  


  UNA PISTA PELIGROSA
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  EM Dayton regresó al modesto rancho de su padre muy contento. Su encuentro accidental con Peggy y la ocasión que se le había presentado de declararse a ella, le habían puesto de excelente humor, porque en su vanidad creía poder convencer a Peggy, de que le interesaba casarse con él. La situación de la muchacha era muy apurada y sólo un hombre podía intentar resolverla con más o menos fortuna.


  Cuando entró en el rancho, su padre se encontraba en situación opuesta a su euforia. Bem había ido a Phoenix por su propia cuenta, sin permiso del ranchero, con el solo propósito de pasar unos días alegres en la capital y desquitarse de la vida casi monótona que llevaba en el poblado.


  Dayton padre, al verle, bramó:


  — ¿Ya estás aquí? ¿Se puede saber dónde has estado metido estos días?


  —No se enfade, padre, porque he estado trabajando un asunto que a usted le interesa enormemente y a mí también.


  — ¿Trabajar tú? ¡Qué cosa más extraña!


  —Se puede trabajar en algo útil y más beneficioso que estar cuidando unas reses cuando pastan.


  —Me gustaría saber qué clase de trabajo es ese que te ha tenido ausente del rancho casi una semana.


  —Pues lo va a saber y estoy seguro de que le agradará y variará de opinión.


  —Incidentalmente tuve ocasión de enterarme que Peggy Blair tenía que ir a Phoenix a intentar arreglar ciertos asuntos y decidí seguirla. Estaba buscando la ocasión de abordarla como usted me tenía ordenado y la buscaba, pero de una manera incidental, que quitase al asunto el carácter de algo estudiado.


  »Y fui en el tren con ella, aunque no me vio. Ya allí, me hice el encontradizo con Peggy y me brindé a acompañarla y ayudarla en lo que pudiese serla útil. Fui con ella a casa de su abogado y a algunos otros sitios y procuré mostrarme todo lo agradable y servicial que me fue posible.


  — ¿Qué pasa con su abogado?—preguntó Dayton padre.


  —Pues no se sabe. Parece que el asunto está embrollado, lo que quizá quiera significar que Peggy no tiene derecho al terreno en litigio, pero por si acaso, yo eché leña al fuego e insinué que Harlan es capaz de sobornar a su abogado para que le haga perder el pleito. Esto le causó más desesperación porque ve que sus conflictos rebasan sus posibilidades de lucha.


  »Y luego, en el tren, después de exponerla el panorama y hacerla ver lo necesario que le es un hombre en todos los sentidos la coloqué mi declaración. La dije que hace mucho tiempo estoy loco por ella, que usted había hablado en cierta ocasión con su padre de una posible unión entre nosotros y que al negarse Blair, usted me había prohibido seguir adelante, pero que mi cariño era cada vez más grande y que ahora que ella necesitaba un hombre de energía que pelease con Harlan y contra quien fuese no podía ocultarla mi pasión y la pedía que estudiase mi proposición, pues yo me consideraría el hombre más feliz del mundo si me aceptase y le hacía la promesa de luchar contra quien fuese y como fuese, para resolver todos sus apuros.


  —Menos mal que por una sola vez en tu vida has intentado algo útil.


  —Tenía que hacerlo. Era su deseo y es nuestra necesidad para salir del pozo. La hacienda de Peggy es bastante valiosa y con su rendimiento, podemos salir de apuros. Claro que la mitad se lo llevará ese imbécil de Tom, pero si Peggy me acepta, Tom va a saber lo que es bueno. Ya me las arreglaré yo para que sus utilidades sean mínimas y no se lleve lo que no se gana de ninguna manera.


  — ¿Qué te ha contestado Peggy?


  —Aún nada. Me dijo que le había cogido de sorpresa la declaración, pues no había tenido tiempo de pensar en esas cosas y que tendría que meditar a solas lo que era más beneficioso para ella.


  — ¿Tú crees que tienes alguna posibilidad porque se decida?


  —No puedo asegurarlo, pero no se mostró esquive ni me rechazó cuando se lo propuse. Yo creo que si abriga alguna duda, todo va a depender de los apuros en que se vea envuelta.


  —Sería la panacea de todas nuestras angustias, Bem. Tú no quieres darte cuenta, pero estamos con el agua al cuello. Debo dinero por todas partes y si alguno no ha procedido ya a pedir nuestro embargo, es porque temen que al echarse encima todos los acreedores van a perder el dinero porque tocarían a nada. Contra viento y marea esperarán a ver si varían las cosas y voy pagando poco a poco, con menos pérdida para ellos, pero no hay que soñar con eso, si no nos cae un ingreso superior que lo permita.


  Como temo que algún día se canse alguno y decida hundirnos, por eso son mis prisas. Peggy sería la boda ideal para ti, porque no hay detrás quien pueda exigirte cuentas y podrías hacer lo que quisieras en cuanto te captases la confianza de ella. Tom es un cretino y si se pusiese tonto, ya veríamos la manera de evitar que constituya un estorbo.


  —Yo ya he hecho lo que he podido, padre. Lo demás ya no es cosa mía.


  —Quién sabe. Un acto de osadía que la beneficiase o la halagase y la hiciese ver en ti al hombre enérgico y útil que necesita, acaso acabase de decidirla.


  — ¿Y qué acto podía ser ése?


  ---Yo creo que algo que afecte a Harlan. Él es el enemigo declarado de Peggy, el que la está trayendo por la calle de la amargura y si por ejemplo se provocase una pelea entre él y tú y le dieses una buena paliza, acusándole de pretender hundir a la muchacha, ella podría tenértelo en cuenta.


  Bem se quedó meditando. No era cobarde a pesar de todo, pero sabía que Harlan resultaba un enemigo bastante peligroso. Por fin repuso:


  --Eso hay que pensarlo bien, padre, porque lo de menos seria recibir unos cuantos golpes a cambio de dar otro; pero ¿y si las cosas tuviesen que ir más lejos? Todo el mundo sabe que Harlan es muy temible con un arma en la mano.


  —Tú podrías rehuir el duelo, asegurando que eso es lo que él desea. Aprovecharse de su condición de pistolero para eliminar quien pueda defender los intereses de Peggy y que tú no estás dispuesto a medirte con él, sobre todo mientras no demuestre que él no tuvo nada que ver en la muerte del padre de Peggy. A un hombre que está en entredicho en ese sentido, una persona limpia no puede darle beligerancia.


  —Sí, la idea no es mala, pero ¿y si Peggy me acepta sin necesidad de tener que apelar a eso? Sería tonto exponerme sin necesidad. Creo que lo mejor es esperar la decisión de ella.


  —No opino yo así, porque si te rechaza, luego iba a costar mucho trabajo y mucho tiempo conseguir que volviese de su acuerdo, en tanto que si haces méritos para que la contestación sea afirmativa, tus buenos oficios hacia ella pesarían en su ánimo a la hora de decidir.


  —Lo estudiaré. No es cosa que me agrade, pero si no hay otro remedio, tendré que pechar con ello.


  —El que algo quiere algo le cuesta. Piensa que si no salvas el escollo de esa manera, nos exponemos a vernos un día en la pradera, sin tener donde caernos muertos.


  —SI, sí, comprendo. Soy yo el que tengo que resolver sus apuros.


  — ¿No te he resuelto yo la vida ociosa que llevas desde que tienes uso de razón? Tienes veinticinco años cumplidos y maldito lo que has hecho para ganarte lo que comes. Al menos, es justo que pagues un poco de lo que has consumido sin dar utilidad.


  —Está bien, lo intentaré y ya veremos qué resulta de todo esto, pero me temo que sea contraproducente, porque puede pensar que me he metido en sus asuntos sin derecho y que esto es prejuzgar sus decisiones.


  —No seas estúpido. La cabeza de la mujer es una veleta que gira al viento que más la halaga y beneficia. Cuando vea en ti a un hombre decidido, capaz de hacer que la respeten intentando parar los pies a los que abusan de ella, pensará que eres el hombre que la conviene y aceptará. De todas formas, tu valor para ella es igual al de cualquier otro quo se pueda acercar con las mismas pretensiones y eso tienes que evitarlo, porque si se te adelanta alguno, entonces, lo que se nos viene encima no habrá espaldas capaces de soportarlo.


  Y con esta amenaza sombría dio por bueno el viaje de Bem a Phoenix, aunque nada había tenido que ver con el asunto de la declaración de Peggy.


  Bem se retiró tenso y pensativo a meditar en el porvenir. Seguía sintiendo repugnancia a provocar una pelea con Harlan, porque no estaba muy seguro del éxito y si fallaba en ella y salía malparado, entonces, el efecto iba a ser contraproducente, aunque su padre estimase lo contrario.


  


  * * *


  


  Harlan, entretanto, firme en su propósito de buscar algún indicio que le permitiese cuando menos demostrar la inocencia de su capataz, había empezado a trabajar, intentando usar el único medio posible.


  Necesitaba saber quiénes habían sido los peones de Dayton que habían peleado con su capataz el día que perdió el pañuelo y como Wylie no le había dado los nombres se encaminó a la taberna a preguntar al dueño del establecimiento.


  El ranchero fue acogido con toda cordialidad, pues era hombre que gozaba de grandes simpatías en el poblado y después de serle servida la bebida que había pedido preguntó;


  —James, usted puede hacerme un pequeño favor y se lo agradeceré.


  —Si puedo, claro que se lo haré.


  — ¿Usted recuerda la pelea que tuvo aquí mi capataz con algunos peones del rancho de Dayton?


  —Claro que la recuerdo. Me rompieron un par de banquetas y alguna cristalería y aún no he conseguido que nadie me lo abone.


  —Si cree que el causante fue mi capataz, dígame el valor de lo estropeado y yo se lo pagaré.


  —De ninguna manera. Wylie se cargó de razón y no fue quien provocó el lance. Los otros, por ser tres, creyeron que podían vapulearlo y tomaron la iniciativa.


  —Bien, en ese caso, lo que deseo saber es quiénes fueron esos peones.


  — ¿Es que va a resucitar aquello ahora?


  —No en el sentido de ir a pedirles cuentas, porque, mi capataz se bastó y se sobró para darles su merecido. Es que quiero seguir la pista a un detalle y esa pista está en ellos.


  —Bueno, no sé a qué se refiere, pero es igual; se lo diré.


  —No tengo por qué ocultárselo. A Wylie le acusan solamente el haber encontrado su pañuelo y un botón de su chaqueta en el lugar del crimen y él está seguro de haber perdido ambas cosas durante la refriega. Si es así, alguien recogió el pañuelo y el botón que luego han servido para acusarle.


  — ¡Diablo, eso es muy serio, señor Christie!


  —Claro que lo es, pero yo necesito aclarar si lo perdió aquí, o lo perdió en otro sitio. Como estoy seguro de la inocencia de Wylie, tengo también por seguro que el pañuelo lo usó alguien para comprometerle, ya que no pudieron comprometerme a mí.


  —Comprendido. De todas formas, no es un secreto para nadie quiénes intervinieron en la pelea. Fueron Tony «el Rubio», Jub Steward y Peter «el Zurdo».


  —Gracias. Creo que también intervino Olson, el capataz de los Dayton.


  —Sí, pero llegó cuando ya habían mediado algunos clientes y sólo pudo intervenir para llevarse a sus maltrechos peones.


  —Muchas gracias por sus informes. Wylie me ha dicho que le preguntó a usted si había visto recoger algún pañuelo y usted aseguró que no.


  --En efecto, no vi recoger ese adminiculo, aunque sí algunos sombreros y un par de chaquetas, pero eso no quiere decir que no pudiese haber caído entre esas pendas y alguno, al recogerlas, se los llevase.


  —Eso es fácil, pero el botón... no me explico cómo, porque no era momento para detenerse a recoger esa nimiedad sólo por el placer de recogerlo.


  —No, aunque pudo suceder que alguno lo viese y creyendo que pudiese ser suyo, no quisiera dejarlo abandonado.


  —Es una explicación plausible.


  Mientras hablaban, un cliente solitario que estaba sentado ante una mesa en un rincón y que había oído toda la conversación entre Harlan y el tabernero, se levantó y saludando, desapareció de la taberna. El tabernero, al verle salir, le señaló con el dedo y dijo:


  —Me parece que ninguno de esos tres dejará de estar enterado de sus preguntas no tardando mucho.


  — ¿Por qué?


  —Porque ese que ha salido, que es un leñador del monte próximo al rancho Dayton, es muy amigo de «el Rubio» y como le ha oído interesarse por el pañuelo y por los tres peones, seguramente les irá con el soplo.


  Harlan hizo un gesto de contrariedad. No se había dado cuenta de la presencia del cliente y ahora le pesaba haber hablado tan claro, porque si alguno había encontrado el pañuelo, lo negaría.


  Pero ya no había remedio y contestó:


  —De todas formas, creo que es lo mismo. De no poder probar que lo encontraron ellos, siempre lo negarían.


  —Desde luego, pero no acierto a encajar por qué iban a esconder el pañuelo y bueno, me desorienta usted un poco con eso, porque parece llegar a la conclusión de que alguien de esa gente puede estar mezclada en la muerte del señor Blair y en hacer que su capataz pase por ser el autor de ese crimen.


  —Exactamente. El pañuelo lo perdió Wylie aquí o en otro sitio y alguien se aprovechó de él para esa canallada. No me importa que se sepa que ando detrás de la pista del pañuelo, porque tengo la obligación de hacerlo. Quizá sea conveniente que sepan que ando investigando, porque si alguien no se siente tranquilo, dará señales de vida y entonces mis sospechas se habrán acrecentado. No culpo a nadie caprichosamente, pero busco la verdad por la cuenta que me tiene.


  —Así debe ser y le aplaudo. Quién sabe todavía lo que puede suceder respecto a ese asunto.


  Harlan le dio las gracias por haber contestado con lealtad a sus preguntas y regresó al rancho poco satisfecho de la gestión. No había sacado nada en limpio y temía no poder aclarar aquel extremo. Si los peones de Dayton se habían llevado el pañuelo, cuidarían mucho de no decirlo, ni descubrir donde había ido a parar, por si complicaban la vida a alguien, aunque este alguien tuviese sobre su conciencia la muerte del ranchero Blair.


  Lo que menos podía sospechar Harlan era que aquella gestión iba a abrir la boca de un cráter muy peligroso en torno a él, porque la pista del pañuelo estaba íntimamente ligada a la muerte del padre de Peggy y el temor de que se descorriese el tupido telón que ocultaba la mano del asesino iba a obligar a éste a sacarlo de nuevo, en el intento desesperado de cortar aquel rastro que podía llevarle a la corbata de cáñamo.


  Así, dos días más tarde, en ocasión en que el ranchero tuvo la extraña ocurrencia de al pasar próximo al seto donde se había descubierto el cadáver, meterse en él con la esperanza de descubrir algo que pudiese ayudarle a demostrar la inocencia de su capataz, al retirarse y cruzar por la senda, entre unos taludes cubiertos de maleza que cerraban el camino, desde las alturas de un otero cercano, también cuajado de maleza, disparasen sobre él con ánimo de suprimirle.


  El primer disparo le llevó el sombrero antes de que descubriese de dónde le había llegado la bala y al darse cuenta de la emboscada trató de rehuirla escapando veloz a uña de caballo, para salvar la barrera peligrosa desde donde habían disparado contra él. Al no poder descubrir a nadie, apretó los flancos del caballo y le obligó a partir al galope para salir de aquella trampa, al tiempo que se inclinaba cuanto podía sobre el cuello del caballo y con el revólver en la mano, buscaba con la cabeza inclinada al misterioso tirador emboscado en la protección del otero.


  No consiguió verle, pero sí sentir el silbido de varios disparos de rifle que le buscaban en la dramática huida y aunque su caballo veloz pudo alejarse como una flecha, no pudo evitar que uno de los proyectiles le alcanzase en un brazo y le hiriese en él, atravesando la carne por el lado posterior, sin que por fortuna le alcanzase el hueso.


  La herida le obligó a soltar el arma que esgrimía dejarla caer a tierra. Esto acababa de restarle posibilidades de realizar algún registro a distancia, para descubrir quiénes habían sido los que disparasen, pues estaba seguro de que cuando menos, habían sido dos, y apretando los dientes con fiereza, más por la rabia que por el dolor, galopó hasta el rancho para atender su herida, pues la sangre fluía de ella manchándole el bramo y goteando sobre el caballo. Cuando entró en la hacienda de aquella manera, el peón que salió a recibirle se asustó, pero Harlan le tranquilizó.


  —Pronto, Sam, reúne a los hombres que estén más cerca, montad a caballo y registrad el otero que hay frente al seto donde apareció el cadáver de Blair. Ha sido desde allí desde donde me tirotearon. A ver si tenéis suerte y descubrís algo. Yo cuidaré de mi herida.


  El peón se apresuró a cumplir la orden y poco después, tres jinetes a galope tendido partían del rancho, en tanto Harlan, con ayuda de la criada negra que le servía y que poseía cierta práctica de curandera, atendía la escandalosa herida de su brazo.


  Los peones de Christie registraron las inmediaciones del seto, ascendieron al otero y rastrearon el paisaje en torno a él. Todo lo que pudieron descubrir, fue las huellas de dos hombres que habían estado apostados en la altura y las de dos caballos que les esperaban al pie del cerro.


  Desalentados, volvieron a dar cuenta de su fracaso y Hartan, más tranquilo, comentó:


  —Estaba seguro de que así sería, pero por si acaso no debía desperdiciar la ocasión de buscar un rastro.


  -- ¿Quién puede haberlo hecho, patrón? ¿Será obra de esos cerdos del rancho Blair?


  —No, no sospecho de ellos, aunque parezca cosa extraña. Creo que ésta es la respuesta a cierta gestión que realicé hace dos días y casi me alegro de lo sucedido, aunque sea a costa de mi propia sangre, porque alguien va a lamentar haber perdido el dominio de sus nervios intentando suprimirme. Lo peor que ha podido sucederles es no conseguirlo.


  Y como sentía molestias en el brazo, ordenó que un peón fuese al poblado en busca del médico.


  Este acudió rápido y examinó la herida, afirmando que aunque dolorosa, no era importante.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  DOS RETOS Y DOS RESPUESTAS
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  A noticia del atentado contra Harlan llegó al rancho de Peggy. El médico había corrido la voz por el poblado y como un eco llegó a sus oídos.


  Al principio no hizo aprecio de ello, pero de repente sufrió un terrible sobresalto al ponderar que el atentado hubiese sido obra de su hermano y su capataz. Los dos estaban resentidos contra Christie por la pelea sostenida con sus peones. Tom odiaba al ranchero, por sus pleitos con ellos y aún temía más. Temía que las vigilias de Harlan vigilando el paisaje por las noches, hubiesen sido descubiertas por ellos y esto les hubiese impulsado a suprimir un testigo demasiado peligroso. Y asustada del hecho, temiendo que su vecino cargase las culpas a los suyos, decidió visitar al herido. Necesitaba saber la opinión de éste y si pensaba lanzar alguna acusación que acabase de sumirla en un caos de conflictos.


  Harlan, con el brazo colgado de un pañuelo atado al cuello la recibió afablemente y comentó;


  —En verdad que merece la pena recibir de vez en vez la caricia de una bala, si como compensación ha de recibir uno visitas tan gratas como la suya.


  —Déjese de elogios falsos, señor Christie. No he venido precisamente a interesarme por su herida, aunque mis sentimientos humanos celebren que no haya sido nada importante. He venido porque abrigo el temor de que usted pueda suponer que los autores fueron...


  —No se alarme, Peggy —se apresuró a contestar el ranchero—. No se me ha pasado por la imaginación acusar a su hermano ni siquiera a su capataz.


  — ¿De verdad que no cree que ellos...?


  —En absoluto. Pondría las manos en el fuego para asegurar que no han tenido nada que ver en este asunto.


  —No sabe el peso que me quita de encima. Temí que por lo del otro día hubiesen sido tan salvajes que se atreviesen a semejante canallada.


  —En ese aspecto puede absolverlos, Peggy.


  —Lo celebro, pero si tan seguro está de que ellos no han intervenido, ¿es que sospecha de alguien aparte?


  —Claro que sí, si no, no me atrevería a asegurarlo.


  —Entonces...


  —Pero no puedo hacer nada, porque carezco de pruebas. Podría señalar entre varios a dos, sin determinar cuál de los dos lo hizo, pero no adelantaría nada, aparte de que estoy sospechando que quien lo hizo, no fue por propio impulso, sino por inspiración de otro.


  —Harlan... no me diga que... puede ser una repetición de lo ocurrido con mi padre.


  —Pues sí, y le diré algo más; es algo derivado precisamente de la muerte de su padre.


  —No lo entiendo. ¿Qué tiene que ver...?


  — ¡0h, claro! Usted piensa que si aquello lo hice yo, no existe relación entre ambas cosas, pero da la casualidad de que como no fui yo quien lo hizo hay quien teme que cumpla mi promesa de sacar a la luz al verdadero criminal y me cree sobre la pista para conseguirlo. Por eso le estorbaba y por eso han tratado de eliminarme.


  Ella se tensionó y no supo qué contestar. La afirmación del herido era tan tajante, que las dudas que hasta el momento había abrigado contra él, parecieron hundirse debajo del piso desvaneciéndose completamente.


  —Harlan... ¿de verdad que...?


  —Si, Peggy; tengo una pista bastante valiosa ahora. Antes no lo era, pero cuando se han enterado que la tenía y que intentaba seguirla, han cometido la estupidez de atentar contra mí, dándome ahora una seguridad que antes era hipotética. Ahora sé en torno a quién tengo que buscar al autor de esa muerte, pero me falta poder señalarlo concretamente. No me explico el motivo que pudo tener para matar a su padre y esto diluye mis sospechas, porque de saber un motivo, sabría a quién apuntar. Pero de todas formas, estoy en derredor del criminal y aún no he apurado las posibilidades de llegar al término de esa pista. Quizá cuando esté en condiciones de moverme con libertad remate mi gestión. Pero me siento contento con la situación. Las sombras ya no son tan densas y espero que se aclaren aún más.


  —Si no repiten y le cazan de un modo definitivo.


  —Ya no. Han perdido su única ocasión y no les daré facilidades para que repitan.


  Peggy, después de una duda, suplicó:


  —Harlan, usted sabe que yo soy la más afectada en este doloroso asunto. ¿No puedo saber qué pista ha descubierto y hacia dónde le guía?


  —Lamento no poder descubrirla el secreto, pero no es conveniente para nadie que trascienda.


  — ¿Cree que sería tan estúpida que revelase ese secreto tan importante?


  —No es eso. Es que para bien del resultado final estimo que usted sobre todo, no debe saber nada. Esto la evitaría ciertos complejos que acaso sin usted pretenderlo, podían ser perjudiciales. Créame que cuando a pesar de mi interés no quiero decirla nada, es porque así me lo dicta el sentido común.


  Ella se quedó un momento ponderando las misteriosas frases del ranchero y como era una mujer de un entendimiento vivaz, comentó:


  —Eso quiere decir que teme que sienta recelo por alguna persona que yo trato y este recelo me obligue a mostrarme con ella distinta a como hasta ahora.


  Él la miró, con admiración y contestó:


  —Tiene usted una intuición que sobrepasa a cuanto yo había imaginado sobre sus excelentes cualidades. Confieso que ése es el motivo principal y puesto que usted lo ha comprendido, espero que siga comprendiendo el valor de mis razones.


  —Está bien. No tengo derecho a forzarle a descubrir sus secretos. Quizá no me juzgue usted todo lo entera que creo ser para ciertas cosas, pero no es culpa suya. Si en realidad usted cree estar sobre esa pista para mí lo importante es que salga a primer plano la mano criminal que mató a mi padre; el procedimiento interesa poco.


  --Ésa es la verdadera situación y como a mí me interesa también el resultado y no el procedimiento, vamos a dejar las cosas como están.


  —De acuerdo. Gracias por haber desvanecido mis temores respecto a los míos y de verdad celebro que no haya sido nada grave y celebraré más que tenga el éxito que se propone.


  --Gracias. Si en algún momento tengo alguna noticia importante que comunicarle, pues... ya veré el modo de hacérsela saber.


  —Si la tiene puede acudir a mi rancho si no lo desdora, a dármela. Será usted tan bien recibido como lo he sido yo en el suyo.


  —He aquí otra grata compensación a mis duelos. Hay días que nacen maravillosos y hoy es uno de ellos.


  Ella sonrió un poco divertida ante el optimismo del ranchero y le ofreció su mano, que él tomó con la izquierda y con cierta emoción.


  —Adiós, Harlan, que no sea nada.


  —Adiós, Peggy, y ahora, cuando llegue al rancho haga el favor de lavarse esa mano, por si aún está impregnada con sangre de su padre.


  —Si lo hubiese creído así, no se la hubiese ofrecido.


  —Ni yo se la hubiese dado, Peggy.


  Ella, un poco ruborosa, abandonó el rancho y Harlan quedó sonriente y satisfecho de la visita. La muchacha, por su parte, marchó muy preocupada al rancho. Las revelaciones de su vecino habían disipado muchas dudas y encendido otras. Ahora, empezaba a estar segura de que Christie no había sido el autor de la muerte de su padre, pero en cambio, si las sospechas del ranchero giraban en torno a otra persona y esa persona, al parecer, era conocida de ella, ¿quién podía ser?


  Por más que repasaba sus escasas amistades, no acertaba a fijar sus sospechas en ninguna. El asunto era demasiado grave para suponer un cobarde asesino a personas que hasta el presente se habían comportado con decencia y no tenían motivos de querella contra el muerto. Pero, al parecer, la persona existía y Harlan sabía poco más o menos quién era. Aquel atentado en la sombra para suprimirle y evitar que siguiese una pista, lo denunciaba así y se sentía mordida por la curiosidad de conocer la personalidad misteriosa del asesino.


  Entretanto, el sheriff, al tener conocimiento del atentado, había ido a visitar a Harlan para pedir informes del suceso y tomarle declaración.


  Fué inútil cuanto el hombre de la estrella interrogó para encontrar un rastro que le permitiese descubrir a los emboscados. Harlan aseguró que no tenía la menor sospecha sobre las personas que habían atentado contra él ni sabía de ningún motivo para atacarle. Aún más, llegó a afirmar que creía que había sido una equivocación y que le habían confundido con otro.


  El sheriff tuvo que conformarse con aquella explicación que no arrojaba luz alguna, pero ya era alarmante que tras un crimen en el misterio como, fue la muerte de Blair, pudiese surgir otro análogo.


  


  * * *


  


  Cuatro días después, Harlan tuvo que bajar al poblado a arreglar unos asuntos de dinero en el banco y como el brazo no le molestaba gran cosa, no quiso demorar la gestión, pero para garantizar su vida de un nuevo atentado, se hizo acompañar de dos de sus peones.


  Cuando ascendían por la calle principal próximos al banco, Harlan descubrió saliendo de una taberna fronteriza en amigable charla, a Tom, el hermano de Peggy y con él, a Bem Dayton. Éste, para mejor granjearse en su momento la simpatía de la muchacha y si servía de algo recibir la ayuda de su hermano, se había dedicado a cultivar la amistad de éste, de la manera más práctica que era posible.


  Y el ranchero no tuvo que realizar esfuerzo alguno para descubrir que a pesar de lo temprano de la hora, Tom había bebido más de la cuenta. Guardaba la estabilidad de un modo muy deficiente y en sus ojos enrojecidos, se reflejaba el estado alcohólico en que se encontraba tan de mañana. Pero haciéndose el desentendido, como si no les hubiese visto, se apeó del caballo y se dispuso a entrar en el banco.


  Pero Tom, que acababa de descubrirle sintió que su agresividad contra su enemigo se acrecentaba, quizá debido a los vapores del alcohol y empujando a un lado a Bem, vociferó:


  —Ahí va ese miserable de Harlan que se ha propuesto arruinarnos después de matar a nuestro padre. Déjeme que le voy a decir cuatro cosas amargas.


  Bem sonrío. Tom no estaba en condiciones de desafiar a nadie, aunque tuviese un brazo lisiado como Harlan, pero sería un excelente motivo para intervenir a su favor, cuando la cosa se pusiese fea y así poder brindar a Peggy el servicio de haber salido en defensa de su hermano y de ella misma.


  Tom, bamboleándose como un barco en la resaca, se adelantó y cuando Harlan iniciaba la subida de los tres escalones que daban acceso al hall del banco, le interceptó el paso, bramando:


  —Oiga, serpiente de cascabel, tenía ganas de echármele a la cara para decirle unas cuantas cosas. Es usted un cochino miserable, que, valiéndose de que mi hermana es una mujer, la está avasallando villanamente. La ha robado su charca, se apropia de nuestro ganado y...


  —Tom, vete a dormir esa infame borrachera que tienes y no presumas de lo que no eres capaz de sostener, porque no te va. Da gracias a que me doy cuenta de tu estado, porque si no...


  — ¿Si no qué?—alardeó Tom—. ¿Cree que me va a asustar por eso, abigeo indecente?


  Harlan no pudo resistir más y antes de que interviniesen sus peones, soltó la prenda del joven y con el revés de la mano le aplicó un bofetón en la boca que le hizo rodar por el polvo de la calzada.


  Fué en aquel momento cuando Bem, adelantándose, se cuadró erguido delante de Harlan, diciendo:


  —Ya podrá usted con un crío, que además tiene una borrachera que no se puede tener. Quisiera verle hacer eso con un hombre de verdad.


  Harlan se quedó mirando fijamente al intruso v repuso con calma glacial:


  — ¿Eso de hombre, lo dice por usted?


  —Yo al menos me tengo por tal y cuando se atropella a un desgraciado como ése y se abusa de una infeliz muchacha como su hermana, no es de hombres decentes dejar de salir en su defensa. ¿Tiene usted algo que oponer?


  —Solamente una cosa: que a usted nadie le ha dado vela en este entierro.


  —Pero me la tomo yo, porque es de justicia. Ahora, espero que haga conmigo lo que ha hecho con Tom.


  Harlan comprendió que Bem se había aprovechado de su situación física para presumir de hombre delante de él y la escena era un tanto embarazosa, porque estaba en inferioridad de condiciones para sostener una pelea con Bem. Éste era más fuerte que Tom y no estaba bebido.


  —Lo haría si estuviese en condiciones de mantener una pelea con usted, pero si es su deseo y quiere esperar unos días a que pueda manejar a medias mi brazo, tendré mucho gusto en tratarle peor que he tratado a ese idiota.


  — ¡Eso se llama cobardía, Harlan!


  Éste no pudo tolerar el insulto y aprovechando que Bem estaba seguro de que encajaría la injuria y no provocarla una pelea tan desigual para él flexionó veloz su brazo izquierdo y su puño poderoso, aplicado con toda la rabia que le dominaba cayó sobre la boca de Bem lanzándole de espaldas como a un muñeco y revolcándole por el polvo, donde Tom aún se debatía, incapaz de levantarse por sus propios medios.


  Harlan comprendió que después de aquello se imponía el tronar de los colts y aunque no dominaba mucho el arma con la mano izquierda, se apresuró a tirar de ella dispuesto a defender cara su vida.


  A Bem le costó trabajo darse cuenta de lo que había sucedido y reaccionar un poco después del suceso. Sus labios, partidos, sangraban con violencia, así como su nariz y sentía en la cabeza unos ruidos sordos y unos golpes internos, que nublaban su razón. Pero rehaciéndose un poco se dio cuenta de la situación ridícula que se había creado de una manera absurda.


  Creía que Harlan le iba a cobrar miedo a causa de su brazo inútil y la réplica había sido terriblemente dolorosa y humillante para él.


  Y cuando se incorporó y en un movimiento mecánico quiso llevar la mano al costado, la voz metálica de Harlan le advirtió:


  —Estese quieto y no sea imbécil, si no quiere que le deje ahí clavado como a una mariposa. Para lanzarme a mí un insulto sin que dé la debida réplica, es muy poco contar con que tenga un brazo inútil. Hay que matarme antes... y todavía estoy vivo.


  Los peones de Harlan, rabiosos, también habían echado mano al colt, pero Christie les ordenó enfundarlos.


  —Quietos todos. No quiero que diga este sapo que me he aprovechado de la ayuda ajena para vapulearlo—avanzó dos pasos hacia Bem, diciendo—: Márchese y llévese a ese muñeco imbécil, si no quiere que no pare aquí la cosa. Y para otra vez aprenda a medir mejor sus fuerzas, porque si con un brazo soy capaz de aplastarle, con dos le destrozaré.


  Bem se incorporó llevando el pañuelo a sus inflamados labios y barboteó:


  —Ya nos veremos, Harlan, y... la próxima, no le daré todas las ventajas.


  —Lo que va a suceder la próxima vez está por decidir, Bem.


  Dio media vuelta y volvió a subir las escaleras desapareciendo en el edificio, mientras sus dos peones quedaban fuera, a la expectativa, para evitar que Bem pudiese apelar a alguna cobardía.


  Tom se había levantado por fin y clamaba lanzando insultos contra el ranchero, insultos que nadie tomaba ya en consideración.


  Hasta que por fin los dos vapuleados se alejaron del banco lamiéndose sus heridas.


  Más tarde, cuando Tom, un poco despabilado de su borrachera, se encontró en condiciones de regresar al rancho, lo hizo echando lumbre por los ojos y apenas llegó, fue al encuentro de su hermana.


  Ésta, al verle acusando la huella del duro revés que Harlan le había aplicado, preguntó:


  — ¿Qué es eso? ¿En qué bronca te has metido que te han puesto de esa manera?


  —En ninguna. Es que me encontré en el poblado a ese miserable de Hartan y decidí decirle todo lo que tú no eres capaz de decirle. Lo que me sucedió fue que estaba un poco bebido y se aprovechó de ello para tratarme de esta manera, pero él tuvo que aguantar que le llamase ladrón y abigeo.


  Peggy, furiosa, bramó:


  — ¡Cretino! ¿Quién te ha mandado meterte en lo que no te importa?


  — ¿Que no me importa? ¿Es que yo no tengo una parte en el rancho y las reses y tengo la obligación de defenderlos? Si tú le tienes miedo, yo no.


  —Ya lo veo; así te ha ido por imbécil.


  —Pero le dije lo que venía a cuento y Bem Dayton también.


  Ella se alarmó al oír la afirmación.


  — ¿Bem? ¿Qué diablos le importan mis asuntos?


  —Bem es un buen amigo mío y me acompañaba. Cuando Harlan me trató así, salió en mi defensa y también le dijo algunas cosas duras respecto a lo que estaba haciendo con nosotros. Lo que pasó fue que como Harlan estaba acompañado de dos peones, se aprovechó para maltratarlo también. Así es valiente cualquiera.


  —Pues si le ha tratado así, me alegro, porque ese tipo no tiene por qué inmiscuirse en mis asuntos, que sé resolvérmelos yo sola.


  — ¿Tú? Ya lo vemos. Bonito modo de agradecer una ayuda desinteresada.


  — ¿Desinteresada? ¿Tú qué sabes, inútil del demonio? Si con eso cree hacer méritos para llegar a mí, se equivoca. Yo no vendo ciertos favores sobre todo cuando sé que nacen de un interés especial. Tu amigote Bem, como todos los amigos que eres capaz de tener, no van más que a lo suyo y ése... ése más, porque lo que pretende es ponerme un espejuelo delante de los ojos, para deslumbrarme y que me case con él. No ha encontrado otra más a mano para que le saque las bayas del fuego y a su padre también, saldando sus deudas con lo que valga nuestra hacienda. No, Tom, mal o bien, yo sabré defenderla, pero no para un vividor como ése. Que se le quite de la cabeza la idea, porque pierde el tiempo y si vuelves a verle, harás bien en decirle que no aparezca por aquí. Será la única cosa buena que hagas.


  Tom, aturdido por las palabras enérgicas de su hermana, no supo qué contestar y mascullando maldiciones y censuras, se retiró a su dormitorio.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  CON LAS MANOS EN LA MASA


  [image: Image]


  LGO apoteósico fue el regreso del machacado Bem a su rancho. Su padre, cuando le vio llegar con la boca inflamada y la nariz hinchada como un tomate, adivinó que aquello era producto de una pelea con Harlan y bramando de coraje, gritó:


  —Bem... no me digas que eso te lo ha hecho Harlan.


  El joven, con los ojos inyectados en sangre por la rabia, rugió:


  —Pues sí, me lo ha hecho él, pero cobardemente. Yo no estaba preparado para esto, porque como tiene el brazo herido y sujeto por un pañuelo, creí que jamás se atrevería a iniciar una pelea. Pero me cogió de sorpresa cuando menos lo esperaba y me tumbó de un terrible puñetazo inopinadamente. Luego, como iba acompañado de dos de sus peones, ya fue inútil que tratase de devolverle el golpe. Los peones me encañonaron con sus revólveres y tuve que aguantarme.


  —Una bonita situación, Bem. ¿Por qué fue y cómo?


  Bem le dio cuenta del suceso, aunque desfigurándolo un poco para hacer menos ridícula su situación. Su padre, enardecido, bramó:


  — ¿Y ahora, qué? ¿Qué puedes ofrecerle a Peggy de todo esto?


  —Ya lo arreglaremos entre Tom y yo, de forma que ella crea que fue un ataque cobarde de Harlan, amparado por sus peones. Ella le odia y no le costará trabajo creer que sucedió como se lo contemos. Si es sensata, tendrá que comprender que me expuse por salir en defensa de ella y de su hermano y habrá de tenérmelo en cuenta.


  —Te haces muchas ilusiones, pero yo no. Las derrotas serán gloriosas a veces, pero ineficaces. Tú no podrás brindarla nada positivo, en tanto no le muestres un triunfo en la mano y ese triunfo no puede ser otro que devolverle a Harlan el golpe con creces.


  —Me temo que eso no pueda ser ya. Si tuviese que enfrentarme con él sería de otra forma.


  —Pues vete pensando en hacerlo, Bem, porque la situación lo exige. Si no te captas la voluntad de Peggy, nos hundimos sin remedio. Ya hay quien no está dispuesto a prorrogar las deudas que tenemos con ellos y amenazan con pedir el embargo. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —SI, claro, pero Harlan no es un cualquiera con un revólver en la mano.


  —Ejercita la tuya cuanto puedas, pero no pierdas tiempo. No tienes más posibilidad que una para conquistar a Peggy y es librándola de su peor enemigo. Merece la pena correr el riesgo, porque si no... ¿Qué diablos vale tu vida arruinado y sin capacidad para ganarte lo que te comes?


  — ¿Y eso me lo dice usted? ¿Es que mi vida le importa tan poco?


  —Ante lo que se avecina, ni la tuya ni la mía valen una, baya; métete eso en la cabeza y para ganar, hay que arriesgar. Afina tu mano y métele dos balas en el cuerpo porque tú no sabes lo que ganaremos con eso.


  —Sobre todo yo, si me mete dos onzas de plomo en el cuerpo.


  —Pues resuelve tu situación de otra manera si eres capaz; a tus veintiséis años de molicie, justo es que pagues tu vagancia arriesgando algo. De lo contrario quizá algún día te pese no haberlo hecho.


  Y le dejó sin querer seguir discutiendo el asunto.


  Pero él no estaba dispuesto a jugarse la vida tan fácilmente como su padre pretendía. Ahora le pesaba haber hecho las cosas al revés y tenía que enmendarlas.


  Como Hartan no estaba en condiciones de asistir a un duelo, podía aplazar a los ojos de la gente el desquite sin quedar en mala situación. Por lo tanto, era mejor sondear el ánimo de Peggy, a ver si conseguía una contestación favorable, sin necesidad de tener que apelar a remedios heroicos. Pero de momento, no estaba presentable. Tendría que esperar dos días o tres a que la terrible inflamación de su boca descendiese para estar en condiciones de ir a verla sin parecerle un muñeco grotesco.


  Peggy, por su parte, había tomado ya su decisión. Si Tom no decía nada a Bem, o si aun diciéndoselo él tenía la osadía de insistir, no lo intentaría por segunda vez, porque la repulsa iba a ser categórica. Ya le había advertido que no autorizaba a nadie a mezclarse en sus asuntos para que nadie se creyese con ciertos derechos o méritos adquiridos y si había desoído la advertencia, peor para él.


  En cambio, no olvidando las advertencias de Harlan se pasaba parte de las noches en vela, con la luz apagada y el rostro pegado al vidrio de la ventana, vigilando el patio del rancho. Nada había sucedido hasta aquel momento después del incidente con los peones de Harlan, pero presentía que si aquellas reses desaparecidas habían sido vendidas, cuando tanto a Murray como a Tom se les acabase lo que habían recibido por ellas, volviesen a intentar la distracción de otras cuantas. Y estaba dispuesta a terminar con el expolio. Cuando les sorprendiese, cuando pudiese acusar a ambos de ladrones de ganado, Murray sería expulsado de su cargo y a Tom le arrojaría del rancho. Mensualmente le entregaría la parte que le correspondiese y que se las arreglase de la forma que más le agradase.


  Aquella noche se presentó estrellada pero sin luna, al menos hasta hora muy avanzada. Las estrellas brillaban fulgurantes en un límpido cielo y su resplandor permitía ver, aunque vagamente, una parte del patio.


  Era aproximadamente la una, cuando descubrió una sombra que se aproximó a la fachada y se acercó a la ventana del dormitorio de Tom. Éste dormía en la parte baja por elección suya. Más tarde Peggy comprendió por qué había escogido aquella parte del rancho.


  La sombra tocó suavemente en el cristal y poco después Tom, que debía esperar la señal, saltó por el vano de la ventana al patio. De esta forma no tenía que abrir la puerta de entrada, con peligro que le denunciase.


  Peggy, que sólo tenía entornada la vidriera se asomó discretamente y vio cómo las dos siluetas se alejaban pastos adentro.


  No tuvo que realizar muchos esfuerzos para adivinar lo que iba a suceder. Los dos granujas necesitaban dinero para sus vicios y diversiones y tenían que extraerlo de la única fuente de ingresos saneada que se les brindaba.


  Peggy recordó haber visto aquella mañana una docena de astados separados en un sitio bastante lejos del resto del hatajo y ahora suponía que aquella docena de reses era la destinada a desaparecer nuevamente. ¿Cómo justificarían esta vez la desaparición? No siempre podían culpar a Harlan, sobre todo después que ella había obligado a reparar el corte de la cerca y a poner espino sobrante que poseían en dos o tres posibles portillos de escape.


  Como se encontraba prevenida para una posible salida, descendió rápida al piso bajo, abrió la puerta y se dispuso a seguirlos como mejor pudiese. Si se dirigían al sitio donde había visto las apartadas reses, sabía ir sin necesidad de vacilaciones ni de exponerse a un extravío en la soledad de aquella parte de los pastos.


  Con todo el sigilo posible avanzó, buscando en la penumbra azul de la estrellada noche, el lugar donde suponía que se iba a producir la distracción. Lo que no acertaba a adivinar era por dónde iban a sacar las reses sin que los peones que vigilaban por la noche, se diesen cuenta de la salida del ganado.


  Buscando los sitios más resguardados y sombríos avanzó con el oído atento. No quería sorprenderles antes de que sacasen los astados de los pastos, porque entonces podrían tener un pretexto ideado para justificar, su presencia allí.


  Se fue acercando al lugar donde presumía que debían estar los dos granujas y captó un rumor de reses inquietas. Era indudable que las estaban levantando para obligarlas a salir de los pastos. Se acercó más y se escondió entre unos matojos agazapándose para ver lo mejor posible. Los toros estaban próximos y temía ser descubierta y que alguno pudiese cornearle.


  Poco después empezó el movimiento; las sombras oscuras de las reses empezaron a moverse y se fueron desdibujando en la penumbra de los pastos.


  Peggy, llena de rabia, abandonó su escondite y las siguió a distancia. El ganado se encaminaba a uno de los lados de la cerca, por donde seguramente sería sacado si previamente habían cortado el espino. Y poco después, tras una carrera veloz de los astados, que la obligó a correr para no perderlos de vista, llegó, a la brecha por donde acababan de salir.


  Al echarla un vistazo, sus labios temblaban. Aquel era; uno de los portillos que había ordenado vallar, pero pudo comprobar que lo habían ejecutado de forma que se podía correr a un lado el espino, levantando uno de los soportes mal encajado en la tierra. Luego, con colocarlo como estaba, nadie si no era examinando bien la colocación de la cerca podía afirmar que había sido por allí por donde las reses habían sido abolladas.


  Salió a descampado. Fuera de los pastos esperaban los caballos de la pareja y así, cuando la joven pudo abarcar el paisaje a la tenue luz de las estrellas, sintió una honda rabia, al comprobar que nada iba a poder hacer para salvar las reses, porque éstas se alejaban al trote, empujadas por Tom y Murray, los cuales a lomos de sus cabalgaduras, podían empujarlas a mayor velocidad.


  Se quedó indecisa sin saber qué hacer. Ya no le cabía otra cosa que esperar el regreso de la pareja, una vez que se hubiesen deshecho de los astados.


  ¿Dónde debía esperarlos? ¿A la puerta del rancho o en la misma brecha por donde habían desaparecido?


  Era indudable que el regreso tenían que hacerlo por el mismo sitio, para que nadie se enterase que habían salido y por lo tanto, aquél era el mejor cepo para la sorpresa. En cuanto a lo que tardasen, tenía que suponer que no sería mucho. Debían estar de vuelta antes del amanecer, lo que indicaba que quienes se hacían cargo de las reses debían encontrarse a no mucha distancia.


  Y lamentó no haber pensado en tener el caballo a mano para seguirles. Ahora no iba a poder averiguar quiénes eran los cómplices de aquella pareja de granujas.


  Estaba pensando en esto, cuando una detonación seguida de otras varias la sobresaltó. Algo había sucedido por delante de ella, precisamente por donde caminaban las reses y se preguntó qué podía haber sido.


  Las detonaciones aumentaron en intensidad. Peggy se mordía los labios con rabia por no poder ver nado de lo que se estaba desarrollando a no mucha distancia de allí.


  ¿Qué había sucedido? ¿Quién atacaba a los abigeos cuando estos menos podían esperarlo? ¿Serían sus propios cómplices para robarles las reses y despojarles de su pobre beneficio?


  Temiendo verse envuelta en el peligro si retrocedían con las reses que podían atropellarla y cornearla, volvió sobre sus pasos y tomando el trozo de cerca que su hermano y Murray habían corrido hacia un lado, lo estiró hasta colocar la estaca de sostén en el hueco abierto en la tierra.


  El trozo de alambre que unía el poste con el siguiente se movió casi arañándola y para más seguridad lo tomó y le dio unas cuantas vueltas, asegurando el espino para que no cediese a cualquier empuje.


  Los tiros se habían repetido varias veces; ahora se captaban gritos, mugir de las reses y galope de caballos, señal de que la pelea se desplazaba hacia allí.


  Como la refriega se había encendido a lo largo del espino que acotaba los pastos con la tierra de nadie, el fragor de los disparos llegó a oídos de algunos de sus peones vigilando más por debajo y alarmados, dos de ellos galoparon paralelos a la cerca, buscando el sitio donde se había producido el encuentro.


  Un caballo galopó próximo al lugar donde Peggy se encontraba y la joven, asustada, llamó:


  — ¡James!... ¡Juba!... ¡Boby!... ¿Quién es?


  Una voz repuso:


  —Señorita Peggy, ¿usted por aquí? Soy Hoppe. ¿Qué sucede?


  Ella, angustiada, llamó:


  —Aquí, Hoppe... no lo sé, pero temo que...


  Se cortó ante el fragor que se acercaba. Las reses, asustadas, regresaban sobre sus pasos buscando el modo de volver a la querencia de los pastos y los dos jinetes, al flanco, las empujaban, quizá con la pretensión de devolverlas a su punto de procedencia y penetrar tras ellas haciéndose fuertes en el interior de la propiedad. Pero sufrieron una contrariedad terrible, cuando observaron cómo las reses pasaban de largo sin poder atravesar la cerca cerrada por Peggy. Los animales, desorientados, seguían de largo.


  Otro peón se había unido a Hoppe. Peggy, dándose cuenta de que ella misma había cerrado el paso a sus reses, ordenó:


  — ¡Pronto, Hoppe, quite ese alambre y levante la estaca! La cerca corre sola. Hay que alcanzar esos astados.


  El peón se apresuró a obedecer y cuando abría el portillo, dos jinetes se echaron encima de él casi atropellándole. Eran Murray y Tom, con el rostro descompuesto por la rabia y el miedo a lo que se iba a producir, en tanto cuatro jinetes les perseguían a cierta distancia.


  Peggy, con acento cortante, bramó:


  —iTom!.. ¡Murray!


  Ambos frenaron los caballos y quedaron un momento indecisos, como si la tierra se hubiese abierto bajo sus pies. Fué Tom el que balbució:


  —Tú... aquí...


  — ¿Quién os persigue?


  Como ninguno contestara, ella, valientemente, salió a campo abierto y gritó:


  — ¿Quién anda ahí?


  Su voz vibró sonora como una campana y otra cuyo timbre reconoció en seguida, contestó:


  — ¿Es usted, Peggy? No se asuste, que no corre peligro. Soy yo.


  — ¡Harlan!


  —El mismo. Me figuré que estaría al tanto de lo que pudiese suceder y por eso me decidí a intervenir. Espero que ahora haya modificado su criterio respecto a quién le roba las reses.


  Murray comprendió al punto la encerrona en que ellos mismos se habían metido. Harlan, cansado de verse acusado de robar las reses, había vigilado por las noches, descubriendo sus salidas nocturnas y había puesto en guardia a Peggy para que vigilase.


  Y así, aquella noche, no sólo ella les había sorprendido sacando los astados, sino que Harlan, al acecho, les había cortado el paso con cuatro peones, frustrando el robo y obligándoles a retroceder.


  Y comprendiendo lo que le venía encima, en un acceso de furor, clamó:


  — ¡Chivato! No lo harás nunca más.


  Movió el brazo disparando contra Harlan, que se acercaba. El ranchero avanzaba con recelo, temiendo una reacción desesperada de los dos granujas y su revólver brillaba en su mano a la luz de las estrellas.


  El disparo del capataz, buscándole, casi le rozó al silbar siniestramente junto a su oído, pero la réplica fue trágica. El ranchero disparó a dar y lo hizo por dos veces, para asegurarse de que no volvería a correr el peligro de ser alcanzado por el plomo del granuja.


  Éste emitió un ¡oh! sordo y dejó caer el arma, para después desplomarse del caballo. Peggy emitió un agudo grito al verle caer casi a sus pies y retrocedió, en tanto Tom, asustado, escapaba veloz por el interior de los pastos.


  Harlan y los cuatro peones avanzaron. La joven, blanca como la nieve, balbució:


  —Esto es horrible... yo... yo... no supuse...


  —No se preocupe, que no se ha perdido nada. Lo siento por usted, pero no tenía una prueba mejor que ofrecerla para que se convenciese de quiénes eran los que la estaban expoliando.


  —Gracias, Harlan. Ya estaba segura de que me había insinuado la verdad y vigilaba para sorprenderlos. No creí que las cosas se complicasen de esta forma, pero ya nada se puede evitar. Le agradezco su ayuda y celebro que no le haya costado caro el intervenir a mi favor. Cuidado, Harlan; los peones vuelven con las reses.


  Él, sin esfuerzo aparente, se inclinó, la tomó por la cintura y antes de que ella lo sospechase, la había sentado a su lado en el caballo, retirándose para escapar de la trayectoria de la docena de asustadas reses que regresaban acosadas por los peones.


  Los de Harlan ayudaron a encauzarlas por el portillo y los asustados animales penetraron como una tromba pastos adentro.


  Ante su ímpetu, nadie pudo evitar que los astados pasasen sobre el cuerpo del capataz caído delante de la entrada de la cerca. Si los disparos de Harlan no habían sido lo suficientemente certeros para acabar con la vida del traidor capataz, la pateadura debió rematar su obra.


  Peggy, embargada de una extraña emoción al verse oprimida en el caballo por los sólidos brazos del ranchero no se dio cuenta del detalle. Sólo se dio cuenta de que él la ceñía la cintura con fuerza y que sentía el latido del recio corazón de Harlan junto al suyo.


  Cuando ya no hubo peligro, él, con pesar, volvió a tomarla del cuerpo delicadamente, diciendo:


  —Perdone, pero temí que pudiesen arrollarla al entrar.


  —Gracias—dijo ella sofocada—. Le debo muchas cosas, Harlan, y sé que no las merezco.


  — ¡Bah, no se preocupe!


  Descendió del caballo. Los peones de Peggy, ayudados por los de Harlan, estaban recogiendo el pateado cadáver de Murray para ocultarle entre la maleza y que ella no pudiese verlo.


  La luna salía en aquel momento por detrás de unas depresiones y su luz azul iluminó fantasmalmente el paisaje. A su reflejo, el contraído rostro de la joven parecía una carátula.


  Él la tomó del brazo, diciendo:


  —Creo que debe volver al rancho. Aquí no hace usted nada y ya su presencia no es necesaria.


  Uno de sus peones había quedado cerca. Ella repuso:


  —Tiene usted razón; no puedo tenerme en pie. Hoppe, ¿qué ha sucedido con Murray?


  —Ha muerto, señorita Peggy.


  — ¿Y ahora, qué vamos a hacer?


  Harlan intervino diciendo:


  —Puede usted decir que alguien intentó asaltar los pastos para robar unas reses y que en la lucha por defenderlas le pegaron dos tiros. Así la gente no sabrá que...


  Pero ella, enérgica, clamó:


  — ¡No en mis días! Después de cuanto se viene hablando, creerían que fue usted o su gente quien intentó el robo. No, Harlan, basta de equívocos. Quiero que se sepa la verdad tal y como ha sucedido. Fué él y el granuja de mi hermano los que robaron esas reses, como habían robado otras y gracias a su ayuda no lo lograron y fueron descubiertos. Que cada palo aguante su vela.


  —Si usted lo dispone así... yo ¿qué voy a hacer? Conste que he querido evitarla la vergüenza de que se sepa que Tom...


  —Que lo sepan. En cuanto llegue al rancho lo haré salir de aquí y no entrará más en él mientras yo tenga que regentarlo.


  Echó a andar pastos adentro camino de la hacienda y Harlan, dándose cuenta de su estado no quiso dejarla sola. Dio orden a sus hombres que ayudasen a los de la joven en lo que necesitasen y él, tomándola del brazo para sostenerla, pues caminaba vacilante, la acompañó hasta el rancho.
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  CAPÍTULO IX


  


  LA ESCONDIDA PISTA
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  NTRARON en el vano. Al pasar por delante de la ventana de la habitación de Tom, Peggy asomó la cabeza por el hueco abierto y descubrió todo en desorden. La luz de la luna que entraba de frente se lo denunció.


  —Se ha ido—dijo, señalando la estancia—. Creo que ha sido mejor para él.


  —Yo también lo creo, aunque no pueda asegurarlo. ¿Qué hará ese desgraciado ahora?


  —Me importa poco, Harlan. He luchado por seguir las inspiraciones de mi padre, estaba tratando de defender esto por él y por mí y ya ve usted la ayuda. Sólo encontré en él una piedra más en mi duro camino para hundirme. Que pague el mal que él se ha buscado.


  Entraron en el rancho. Ella condujo al ranchero al despacho y al llegar a él, se sorprendió aún más. La puerta había sido descerrajada y los cajones de la mesa aparecían abiertos y por el suelo infinidad de papeles.


  — ¡Oh!, ¿qué es esto?— clamó ella.


  Se dirigió a uno de los, cajones y miró. Luego levantó la cabeza algo


  — ¿Falta algo?


  —Sí, cien dólares que tenía aquí. No se ha dormido en completar su obra.


  — ¿Le va a causar mucho perjuicio esa sustracción? Sí así es, no se preocupe, yo puedo adelantarla lo que necesite.


  —Gracias, pero no me apremia. Siempre es una pérdida, pero a su cuenta irán.


  Harlan la ayudó a recoger papeles y a colocarlos sobre la mesa. Mientras lo hacía, preguntó:


  — ¿Se enteró usted de lo sucedido el otro día a la puerta del banco? Yo lo lamenté, pero no tuve más remedio que taparle la boca de un revés. No podía hacer otra cosa con él.


  —Ya lo sé y a Bem Dayton también.


  —En efecto, aunque a ése le pegué con más rabia. Se permitió decirme cosas que no aguanto a nadie y aunque tenía aún el brazo dolorido, tuve que aplastarle la cara de un buen puñetazo. Sentiré sí, eso lo ha tomado usted a mal.


  — ¿Yo? Al contrario; me alegré, porque ni él ni nadie tiene derecho a meterse en lo que no le importa. Sin duda creyó que con eso había de hacer méritos para otras cosas pero se equivoca.


  —Ya. ¿Un aspirante a su mano?


  —Así es. Se me declaró en el tren el día que lo encontré a mi regreso de Phoenix y aprovechó la forzada compañía para contarme un cuento muy bien tramado. Me dijo que hacía tiempo que estaba loco por mí y que había querido declararse, pero que su padre se lo había prohibido de momento, porque había hablado con el mío de una posible boda entre los dos y mi padre se negó rotundamente a dar su consentimiento. Según él, Dayton padre ordenó a Bem no hacer nada y esperar, pero puesto que mi padre había muerto y ya no había el obstáculo de su negativa, estimando que él era el hombre que podía asumir la dirección de la hacienda y evitar los expolios de que era objeto.


  »Le dije que no había pensado en eso, ni tenía tiempo de hacerlo, pero insistió en que lo pensara y le prometí que ya le daría la contestación. No estaba convencida de que fuese el hombre ideal para mí, pero cuando usted aludió a la situación angustiosa en que se encuentran, comprendí la causa de sus apremios. Lo que buscaba era casarse conmigo para disponer de mi hacienda y salvar la ruina de la suya a mi costa.


  Harlan le había escuchado tenso y su cabeza estaba en ebullición, acosada por una tromba de pensamientos que se atropellaban unos contra otros. Ella se dio cuenta y preguntó:


  — ¿Qué le sucede, Harlan? Parece que... se siente inquieto.


  —Me siento de una manera extraña, Peggy, lo confieso, pero no se preocupe que no es nada grave. ¿Vino Bem por la contestación?


  —No. Quizá no se atrevió a presentarse ante mí con la cara como usted se la dejó.


  — ¿Cree que renunciará a venir a saber la contestación?


  —Lo ignoro. Quizá tenga esa desfachatez, aunque. Le dije a Tom que si le veía le dijese que no se presentase ante mí porque no quería verlo más.


  El ranchero, tras un momento de silencio, dijo:


  —Escuche, Peggy y haga lo que le digo. Si se presenta, no le despida categóricamente. Pídale que le deje unos días más para pensarlo.


  — ¿Por qué?


  —Pues porque creo que sin darse usted cuenta, me acaba de aclarar algo que yo buscaba sin encontrarlo.


  — ¿El qué?


  —Se lo voy a decir, pero no lo tome como artículo de fe, en tanto no intente yo comprobarlo si es posible. El otro día no quise descubrirle cuáles eran mis gestiones para llegar hasta el asesino de su padre y cuál era la pista que estaba tratando de seguir; ahora voy a revelarle ese pequeño secreto, porque sospecho que estoy más cerca que nunca del criminal.


  Le dio cuenta de su gestión para averiguar quién había guardado el pañuelo y el botón de la chaqueta de su capataz después de la riña y el detalle del leñador amigo de uno de los peones de Dayton, quien había escuchado la conversación. Luego añadió:


  —El tabernero insinuó que el leñador, por ser amigo de «el Rubio», no tardaría en informar a éste de mis gestiones. Lo lamenté, pero ya no tenía remedio. Sin embargo, después me alegré porque presentí que si tenían algo que ver con la prenda, no tardarían en alarmarse y dar señales de vida.


  »Y así fue, porque dos días después, alguien intentaba eliminarme mandándome al infierno. Esto me afianzó en mis sospechas de que ese trío y quizá también el capataz de Dayton estaban metidos en el asunto.


  Fué por esto por lo que no quise decirla nada. Sabía que Bem andaba tras sus pasos de usted y temí que cometiese una indiscreción al saber ligados a sus peones a la desaparición del pañuelo.


  »Pero esto no me aclaraba nada. No les ligaba al crimen, pero sospechaba que había alguien más en la sombra, relacionado con lo mismo.


  »Y ahora creo estar muy cerca de la verdad, Peggy, pero necesito el testimonio. Mis sospechas son que Dayton padre había cifrado la salvación de su hacienda en una posible boda de su hijo con usted y que al recibir la áspera negativa de su padre, estimó que éste sería siempre el mayor obstáculo para sus proyectos. Sólo desapareciendo su padre de usted...


  Peggy, pálida como un cadáver, se puso en pie, clamando:


  — ¡Harlan! ¿Es que cree usted que Dayton fue capaz...?


  —Pues sí, lo creo. Y ya ve la continuación. Bem la persigue y busca casarse con usted, ahora que no existe la oposición de su padre y que cree estar usted necesitada de su ayuda.


  — ¡Santo Dios! ¿Sería posible tal canallada?


  —En esa gente lo creo todo y si pondera que en torno a la prueba del pañuelo sólo giran sus hombres, se afianzará más en mis sospechas. Por otra parte, de haber conseguido envolverme a mí en el crimen, los mil dólares que Dayton me debe, habrían quedado saldados. Pudo ser una doble jugada.


  Peggy se sentía anonadada. Las razones de Harlan eran tan luminosas, que ya no sentía dudas respecto a la intuición que el ranchero había tenido al fijar sus sospechas en Dayton.


  —Harlan—exclamó—; ¿cómo cree que puede obtener esa prueba?


  —Déjeme madurar una idea que vengo barajando. Hasta ahora, desorientado sobre el motivo que pudo haber para matar a su padre, no me decidí, pero ya que usted me hizo adquirir la convicción de estar cerca del asesino, voy a tomar la iniciativa para constatarlo.


  — ¡Por Dios, Harlan! Piense que si acierta quién fue capaz de asesinar a mi padre a sangre fría por un motivo tan egoísta, no vacilaría en deshacerse de usted con más razón.


  —Lo sé, pero ya estoy advertido. Erró su mejor ocasión y no le ofreceré la segunda,


  —Entonces... es por eso por lo que me pide que no desengañe aún a Bem.


  —Sí, mientras abrigue la esperanza de que le acepte, su padre tendrá que esperar y en tanto espera, yo actuaré para aclararlo todo.


  —Bien. Le prometo hacer cuanto esté en mi mano para no provocar sospecha alguna. Usted comprenderá la violencia que eso me va a producir, pero soy más entera que usted me cree.


  —Se equivoca. Sé hasta dónde es usted capaz de llegar y por eso no he vacilado en darle cuenta de mis sospechas. De otra manera, nada habría dicho.


  —Gracias. Le estoy tan agradecida que...


  —No lo repita, por favor. Le dije que quería ayudarla y se lo estoy demostrando. Conque reconozca usted que es así y que nada tiene que reprocharme, me siento satisfecho.


  —A usted no tengo nada que reprocharle, pero a mí misma si por haber sido tan soberbia y obtusa, que no acerté a ver claro. En fin, ya no tiene remedio y sólo me cabe pedirle perdón.


  —Ni aun eso. Las apariencias me señalaban, pero no se puede uno fiar de eso, porque ya lo ve. Quien menos aparenta, es a veces el peor de todos.


  Se puso en pie. La luz indecisa del amanecer entraba ya por el vano de la ventana y los dos acusaban las huellas de la dramática noche.


  —Debe usted dormir un rato—indicó él—; si quiere, yo bajaré al poblado y daré cuenta el sheriff de lo sucedido. Que venga a hacerse cargo del cadáver y a tomar declaración a los testigos.


  —Se lo agradeceré, Harlan. Confieso que me siento desmadejada.


  — ¿Qué hago respecto a su hermano, Peggy?


  —Diga la verdad y nada más que la verdad. No exijo que le procesen, porque no presento reclamación alguna, pero que se sepa que al estaba mezclado en el robo.


  —Como usted quiera. Es demasiado valiente arrostrando el comentario popular.


  —No seré yo la perjudicada sino él, y si lo merece, que lo sufra.


  —Bien, hasta la tarde, que volveré a visitarle para darle cuenta de mi gestión.


  Y se despidieron con un emocionado apretón de manos.


  El ranchero cumplió su promesa y dio cuenta al sheriff de lo ocurrido en los pastos. El sheriff tomó nota de la declaración, pero como nada tenía en contra de Harlan le dejó marchar prometiendo ocuparse del muerto.


  Harlan regresó al rancho tenso como un poste. Las revelaciones inesperadas de Peggy le habían afianzado en sus sospechas de que Dayton padre había sido el instigador de la muerte de Blair, aunque no sabía si su hijo estaba enterado o no del proyecto.


  En cuanto a los ejecutores, tenía que buscarlos entre el propio Dayton y aquellos tres peones, incluyendo también al capataz. Y decidió ir derecho al grano, despreciando la paja.


  Tras hacer una selección mental de sus mejores hombres escogió a los tres más decididos y forzudos y los llamó a su despacho.


  Los tres se presentaron a él y Harlan, tras pensar mucho lo que iba a decirles, exclamó:


  —Escuchadme, muchachos. Tengo la convicción de poder aclarar quién puso el pañuelo y el botón de Wylie en el seto para acusarle y necesito tener en mi poder a uno de los que considero sospechosos de ello. No es fácil y para conseguirlo, necesito ayuda.


  —Si es la nuestra, cuente con ella—dijo uno.


  —Sí, es la vuestra. Necesito que le busquéis las vueltas a «el Rubio»; ya sabéis quién es, ese peón de Dayton que tiene el pelo rubio y rizado y os apoderéis de él vivo, trayéndomelo al rancho. Deseo que se haga de forma que nadie se entere, de manera que desde este momento gozáis de libertad para seguirle los pasos hasta que se os presente la ocasión de echarle mano. Es el que más me interesa y si no pudiese ser él, ya os indicaré otro de los que pueden servirme. Del éxito que obtengáis pueden depender muchas cosas importantes, entre ellas, la que más me interesa; ver libre a nuestro capataz.


  —Descuide, patrón —aseguró uno—; le prometemos que cazaremos a ese tipo en cuanto se descuide lo más mínimo.


  —Pues adelante y que sea lo antes posible.


  El suceso desarrollado en los pastos de Peggy trascendió rápidamente, pues la muerte del capataz no era cosa que se podía ocultar y ello contribuyó mucho a aclarar la situación de Harlan, ya que una de las acusaciones que Tom lanzaba contra él era aquélla y se había demostrado su falsedad.


  Cuando Dayton tuvo noticias del suceso abordó a su hijo, diciéndole:


  —Creo que éste es el mejor momento para acuciar a Peggy. El golpe de saber a su hermano ladrón de su propio ganado tiene que haberla desmoralizado y sería muy necesario que no te descuidases, porque no sé por qué sospecho que Harlan ha intervenido en ese asunto con miras especiales. Estaría bueno que se cruzase en nuestro camino, después de las sospechas que recaen sobre él por la muerte de Blair.


  —Iré a ver a Peggy—afirmó Bem--; ya estoy casi bien y me ofreceré para cuanto necesite.


  —Sí, hazlo, porque, la situación apremia.


  Bem se acicalé cuanto pudo, disimuló lo mejor posible las huellas del terrible puñetazo recibido y se encaminó al rancho de Peggy pidiendo verla.


  Ella, al recibir el aviso, sintió un extraño temblor en todo el cuerpo y tuvo que realizar un esfuerzo enorme para serenarse. Temía alarmar a Bem y no era esto lo que había prometido a Harlan.


  Por fin, dominándose, ordenó:


  —Que suba.


  Bem, sonriente, presuntuoso, entró en el despacho saludando:


  —Buenos días, Peggy. No sabe lo largo que se me ha hecho el tiempo desde la última vez que nos vimos, pero he sabido dominar mi impaciencia, para darla margen a reflexionar. De no haberme enterado de la catástrofe que ha sufrido no hubiese venido, pero en estos momentos amargos los amigos deben estar al lado de los que necesitan ayudas y consuelo y por eso vine. Quién iba a sospechar que Tom... en fin, más vale no ahondar en la herida.


  —Gracias, Bem, más vale no ahondar.


  —Y yo que me expuse por salir en su defensa... Tengo que disculpar a Harlan en ese sentido, aunque en otros le ataque. Tom estuvo agresivo y mereció el trato.


  Ella no quiso aludir al merecimiento de Bem para recibir otro análogo y preguntó:


  — ¿No le ha visto usted?


  —Ni quiero. Hombres de esa condición deshonran y perdone que se lo diga, ya que es su hermano.


  —Para mí, como si no existiese.


  —Creo que es lo mejor que puede hacer. Sería su ruina; pero piense que no se resignará a verse expulsado de aquí y que acaso apele a amenazas que la pondrían en un grave riesgo, porque cuando se pierde la moral se es capaz de todo. No lo digo con ánimo de obligarla a decidir con más rapidez, pero debo lealmente advertirla sobre lo que puede suceder.


  Ella apretó los dientes. Bem, hablando de moral, como si supiese de qué color era.


  —Gracias —dijo—; tengo todo en cuenta y en su momento tomaré una determinación. No quiero decirle nada por ahora, pero quién sabe... quizá dentro de varios días sabrá usted algo concreto sobre lo que le interesa.


  —Gracias por anticipado. Sabré esperar, aunque sea sufriendo el tormento de la duda. Hay cosas que saben mejor al saborearlas, cuando hubo que luchar mucho por conseguirlas.


  —En efecto, lo más sabroso es lo que más cuesta alcanzarlo.


  —Bueno, Peggy, no deseo molestarla demasiado, porque comprendo su estado de ánimo, pero creo inútil repetir que si algo necesita de mí, me ofrezco incondicionalmente para satisfacerlo sin interés alguno. Siempre es de caballeros pelear por las damas, aunque sólo sea por cumplir un deber de galantería.


  —Muchas gracias, pero de momento no preciso nada.


  —Pues no le digo más. ¿Cuándo le parece que... vuelva a verla?


  —Pues... será mejor que espere a que yo le llame. Le enviaré un aviso para que venga a visitarme una tarde.


  —Encantado y... que sea cuanto antes.


  Le ofreció su mano. Ella estuvo a punto de hacerse la distraída, pero el temor la invadió y venciendo su repugnancia, se la estrechó sin calor.


  Cuando él abandonó el despacho, Peggy, reflejando en su rostro el furor, sacó el pañuelo y se frotó la mano hasta sentir arder la piel.


  En su vida había realizado un esfuerzo mayor para dominarse y no exteriorizar su desprecio, pero tenía que hacer honor a su promesa y no poner en peligro la gestión que Harlan estaría llevando a cabo. Y al pensar en el ranchero, sus sentimientos cambiaron,


  Ahora veía en él otro hombre distinto, un hombre completo, de una pieza, valiente, sereno, decidido, tesonero y pleno de hidalguía.


  Y sin querer, se le representaba la escena de la noche del robo de las reses, cuando él por sorpresa la había ceñido por la cintura subiéndola al caballo y estrechándola contra su pecho.


  En aquel momento había sufrido la conmoción más fuerte de su vida, pero había sido una conmoción extraña, nerviosa y dulce, temerosa y confiada, algo que no podía definir, pero que había dejado un recuerdo grato e imborrable en su imaginación, recuerdo que no se borraría jamás, porque no se parecía a nada de lo que había experimentado nunca.


  Y sentándose y cerrando los ojos con placer evocó en la oscuridad de sus párpados cerrados la escena del caballo, rememorándola con fuerza abrasadora.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  A BALAZO LIMPIO
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  OS tres peones de Harlan se dedicaron afanosos a seguir las huellas de «el Rubio, buscando la manera de echarle mano sin escándalo. No parecía fácil, pero algo tenían que hacer para conseguirlo.


  «El Rubio» se pasaba la semana en los pastos y sólo bajaba al poblado los sábados por la tarde y el día del domingo. Allí no era fácil acosarle delante de la gente, porque se hubiese producido el escándalo. La única ocasión que podía brindárseles era que al regreso al rancho de Dayton, como por regla general cada peón volvía a la hora que le parecía, que «el Rubio» cometiese la imprudencia de regresar solo, en cuyo caso podían cazarle en la senda.


  Así, el domingo, los tres peones repartidos estratégicamente, no perdían de vista al peón, el cual, sin sospechar el peligro que le amenazaba, frecuentaba tabernas, jugaba, bebía, había estado en la plaza bailando con las muchachas y a última hora, un poco cargado, recorría varias de las tabernas, acabando de nublar su razón.


  Sobre las diez de la noche, se vio obligado a salir de la taberna de Black, porque las luces, el humo y lo cargado del ambiente, le habían mareado y necesitaba expulsar lo mucho que le sobraba en el estómago. Y salió a la calzada desierta en aquel momento.


  Los tres peones de Harlan que rondaban a su presa, apenas le vieron salir se pusieron de acuerdo. Dado su estado, no era difícil apoderarse de él maniobrando con rapidez y mientras, el peón inclinado se medio ahogaba al pretender expulsar de su cuerpo el exceso de alcohol injerido, cuatro brazos le sujetaron por detrás, dos de ellos pasándole un recio pañuelo por la boca, en tanto otro le sujetaba los brazos y el tercero acudía a tomar en vilo el cuerpo del peón, sujetándole fieramente las piernas para que no patease.


  Una hábil cuerda le ató los pies y el peón, ya libre de tener que sujetar al preso, se apoderó de su caballo y los cuatro desaparecieron por una calleja sombría, buscando los lugares más oscuros y desiertos hasta salir a descampado.


  Allí le tumbaron en el suelo, le amordazaron bien, le ataron los brazos y atravesándole sobre el caballo, emprendieron el camino del rancho.


  Cuando llegaron a la hacienda, Harlan se encontraba en su despacho. Un peón, muy alegre, subió a decirle:


  —Ya está hecho, patrón; abajo, en el patio, tiene usted a «el Rubio» convertido en un costal de henos.


  — ¡Bravo! ¿No se enteró nadie?


  —Podemos asegurar que no.


  Y le relató cómo se habían apoderado de él. Harlan, satisfecho del resultado, dijo:


  —Os felicito, muchachos, habéis maniobrado con mucho tacto. Llevaos al prisionero al galpón de la herramienta y llevad una lámpara.


  Mientras sus hombres cumplían la orden Harlan buscó un fino látigo, que algunas veces sacaba cuando salía a caballo y lo hizo restallar en el aire. El cuero silbó como irritada serpiente y el ranchero sonrió.


  Cuando descendió al vano, la luz de una lámpara se filtraba por los vanos del galpón, marcando los recuadros en la oscuridad de la noche y el ranchero, con el látigo en la mano, penetró resueltamente.


  «El Rubio», tumbado todo lo largo que era, trabado de pies y manos, con la mordaza en la boca, miraba con ojos saltones a sus raptores y en sus pupilas se reflejaba toda la ira que le producía su ridícula situación. Se le habían pasado los vapores del alcohol y ahora se daba cuenta de todo.


  Harlan, para impresionarle, hizo restallar el látigo y ordenó:


  Quitadle la mordaza. Tenemos que charlar amigablemente un rato y quiero darle facilidades para que suelte la lengua.


  Cuando le destaparon la boca «el Rubio» bramó:


  —Oiga, ¿qué significa esto? ¿Con qué derecho...?


  —No hablemos de derechos, amigo. Cada uno emplea el que cree más eficaz para sus asuntos, ¿no te parece?


  —Esto es un atropello y cuando vea al sheriff...


  —Cuando veas al sheriff quizá te agrade poco encontrarte en su presencia. Cállate y no pierdas el tiempo, que en este momento es oro.


  Se colocó frente a él y añadió:


  —Bien, «Rubio», vamos a ver cómo nos entendernos sin necesidad de que intervenga un tercero en la charla —y movió el látigo significativamente—. El día que os peleasteis con Wylie, mi capataz, en la refriega perdió un pañuelo y alguien le arrancó un botón de la chaqueta. Quiero saber quién recogió ambas cosas y qué hizo con ellas.


  — ¿Yo qué diablos sé de eso? ¿Usted cree que era momento para fijarse en esas tonterías?


  --Quizá no era momento, quizá quien se apoderó de ambas cosas lo hizo en la precipitación de recoger sus prendas y hasta es posible que creyese que era suyo. Eso no tiene importancia, lo que tiene importancia, es que necesito saber quién lo recogió de alguna manera y sobre todo qué hizo después con ambas cosas.


  —No sé una palabra de eso.


  —Me temo que andes mal de memoria, «Rubio», y quiero advertirte que sé más que supones. Por ejemplo, sé que alguien te ha ido con el soplo de que yo investigaba en la taberna la pista del pañuelo y que dos días después, «dio la casualidad» de que alguien intentó cortarme el resuello, para que no me molestase en seguir investigando.


  —No sé nada de lo que me dice.


  —Haz memoria, «Rubio», porque sería lamentable para ti que tuviese que aplicarte una dolorosa medicina para que hablases y piensa que no te he traído aquí solamente para que te limites a negar. Necesito que hables y hablarás.


  — ¿Usted cree que puedo decir lo que no sé por mucha que me martirice?


  —No, pero si sé que dirás lo que sepas a fuerza de latigazos y sé que sabes mucho. Por lo tanto, no pierdas el tiempo, que me urge aclarar ciertas cosas.


  —Le repito que no sé nada. Éramos tres, y más tarde, el capataz, ¿por qué voy a ser yo quien sepa algo de esas idioteces?


  — ¿Olvidas que sé que te han ido con el chivatazo y que se ha pretendido matarme para que no siga adelante?


  — ¿Cómo puede decir que han atentado contra usted precisamente por eso y que tenemos algo que ver en el caso?


  —Porque sería mucha coincidencia que no tuviese una relación directa con lo que indago. ¿Hablarás?


  —No tengo nada que decir.


  La mano del ranchero se movió y el fino cuero se ciñó al pecho del vaquero, que saltó en el suelo como un muelle al recibir la caricia del látigo.


  — ¡no! —bramó—. Yo no sé nada; esto es una salvajada inútil.


  —Habla—repitió el ranchero, aplicándole un nuevo latigazo.


  «El Rubio» rodó por el piso tratando de evadir el cuero, pero Harlan, implacable, le buscaba en todas posturas y le flagelaba sin miramiento alguno. La ropa del peón se desgarraba al rozarle el cuero y el tejido empezaba a teñirse de ramalazos de sangre, en tanto el martirizado sudaba como un negro.


  Pero era duro; negaba entre berridos impresionantes, sin que Harlan se diese por vencido. Sospechaba que el miedo a algo peor ataba su lengua y trataba de resistir el fiero dolor antes de hacer declaraciones. Pero toda resistencia humana tiene un límite y «el Rubio», incapaz de soportar más aquel castigo alucinante, clamó:


  — ¡Basta, por todos los santos; basta, que hablaré!


  — ¡Habla ya, maldito sea tu corazón!—bramó con voz ronca—. ¿Por qué has sido tan estúpido?


  El preso, revolcándose en la apisonada tierra, creyendo así calmar sus dolores, murmuró:


  —Yo no podía hacerlo. Me matarán cuando lo sepan.


  —No llegarán a ti, porque antes alguien les cortará los vuelos. Di lo que sepas.


  —Yo encontré el pañuelo al recoger el chaleco que se me cayó y el botón quedó en la mano de Jub, cuando luchaba a brazo partido con Wylie. Yo no me di cuenta de ello y creí que el pañuelo era mío, guardándomelo; pero más tarde, al darme cuenta lo comenté con Olson, el capataz y Jub también habló del botón.


  »Olson nos pidió ambas cosas y se las entregamos, sin sospechar que pudiese hacer ningún uso extraño con ellos. Sólo cuando nos enterarnos de que acusaban a Wylie por haber encontrado el pañuelo y el botón en el seto, comprendimos que algo raro había sucedido.


  »Cuando le pregunté cómo estaban allí el pañuelo y el botón, nos hizo una seria advertencia; aquello era cosa que no debía preocuparnos y nos amenazó con taparnos la boca a tiros si decíamos algo relacionado con ello. El miedo nos obligó a callar, pero cuando supe que usted indagaba quién había encontrado la prenda, se lo hice saber a Olson, temiendo verme complicado en algo grave y entonces me dijo que no me preocupase que el asunto no llegarla lejos.


  »Más tarde, por casualidad, al pasar junto a una de las ventanas del rancho, le oí hablar con el patrón de algo referente al pañuelo y no pude oír apenas nada, pero sí una frase pronunciada por el señor Dayton y la contestación de Olson. «Eso hay que cortarlo radicalmente» dijo el patrón y Olson repuso—: «Lo cortaremos cuando usted quiera». No sé más y le juro que ni yo ni mis compañeros intervinimos en la muerte del señor Blair.


  Harlan, tenso, repuso:


  —Eso es lo que quería saber, y has sido una bestia dejándote dar de latigazos por no hablar a tiempo. Un hombre decente no debe callar lo que sabe respecto a un crimen, ni consentir que un hombre inocente vaya a presidio acusado de él, con exposición de ser colgado. Estaba seguro de saber quién mató a Blair y quién atentó contra mí, pero necesitaba la prueba. Ahora voy a redactar tu declaración y la vas a firmar.


  — ¡No, eso no... Olson...!


  —Olson va a vivir muy poco. Firmarás y te quedarás aquí hasta que no corras peligro. Ahora, mientras redacto la declaración mis hombres te curarán y te traerán un lecho para que descanses. No te soltaré en tanto no haya dejado liquidado este asunto.


  Poco más tarde, le presentaba el escrito, que el peón firmó con trabajo. Los dos de Harlan firmaron como testigos. Y cuando tuvo en su poder aquel valioso testimonio, se dispuso a proceder rápidamente.


  


  


  * * *


  


  Entretanto, un trágico incidente se estaba incubando en una taberna del poblado.


  En ella, Tom, sombrío, agresivo, sentado en una mesa de un rincón, bebía whisky sin tasa. El tabernero había pretendido echarle y negarle la estancia, pero Tom, exacerbado por su negra y extraña situación, le había amenazado con usar el revólver contra él, si no le servía y no le dejaba tranquilo.


  El tabernero, con repugnancia, le sirvió y Tom se entregó a beber de una manera mecánica.


  Y fue en aquel momento psicológico cuando Bem Dayton entró en la taberna a beber un whisky. Tom, al verle, le llamó con voz ronca:


  —Bem, acércate y bebe conmigo; te invito. —Gracias, pero yo no alterno con ladrones capaces de robar a su propia hermana.


  Tom saltó como si le hubiesen aplicado un barreno.


  —¿Qué dices tú, sapo indecente?


  —Lo que oyes. Eres un cerdo, que has estado robando el ganado de tu propio rancho y eso es indigno. Tu hermana merece algo más que eso y si yo hubiese tenido autoridad, tú...


  — ¡Cállate, sabandija indecente!—bramó Tom—. Tú lo que pretendes es engañar a mi hermana peor que yo. Yo he robado mis reses dando la cara y exponiéndome a las consecuencias, pero tú, de un modo hipócrita, pretendes deslumbrarla para que se case contigo y apoderarte de todo, para saldar las deudas tuyas y de tu cochino padre. ¿Es que crees que no te hemos conocido ella y yo?


  Bem, descompuesto, al saber descubiertos los planes de su padre y pregonarlos, creyó que Tom había influido con Peggy para abrir sus ojos a la realidad y avanzando rabioso hacia Tom, bramó:


  —Los calumniadores como tú, sólo merecen esto. Y le administró un terrible bofetón que le lanzó al suelo.


  Tom, animado por el alcohol, se revolvió por debajo de la mesa y de modo inopinado, tiró de revólver y disparó contra Bem. Éste encajó una onza de plomo en el pecho y en un acceso de ira, sacó a su vez el arma y disparó contra Tom que le buscaba nuevamente.


  El plomo del hijo del ranchero taladró las carnes del extraviado joven, quien disparó de nuevo. Bem cayó al suelo y por un momento, las dos armas tronaron fieramente buscándose con saña homicida.


  Cuando dejaron de ladrar y cayeron sordamente sobre el piso, ambos se habían baleado de un modo salvaje y agonizaban.


  La pelea se desarrolló tan veloz y tan sañuda, que nadie tuvo tiempo a intervenir evitándola. Era muy peligroso meterse en aquel avispero, cuando los dos cruzaban sus disparos y se buscaban mortalmente.


  Sólo cuando las armas cesaron de tronar pudieron intervenir, pero su intervención ya no tenía eficacia, porque ambos estaban a punto de pasar a mejor vida.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  LA NOCHE TRÁGICA


  [image: Image]


  ARLAN había bajado al poblado a buscar al sheriff para darle cuenta de la declaración de «el Rubio». Aunque la hora era avanzada, el sheriff estaba aún levantado y escuchó con suma atención el relato del ranchero.


  —Una buena faena la suya, señor Christie—comentó--. ¿Quién iba a suponer que Dayton fuese capaz...?


  —Era su posible salvación. De no casar a Ben con Peggy se sabía hundido y como Blair no consentía tal unión porque adivinó la idea, por eso le suprimió. A saber las cosas feas que le diría Blair cuando se negó a ello.


  —Comprendo. Esa declaración es un cuchillo contra Dayton y su capataz y mal lo van a pasar. ¿Qué quiere usted que haga ahora, que vaya al rancho y los saque de la cama?


  —Puede ser muy peligroso el intento, porque si sospechan algo, sabiéndose perdidos, su vida no valdría una baya seca. Creo que se les puede tender una trampa.


  — ¿Cuál?


  —Mañana por la mañana les envía recado de que vengan aquí. Puede indicar que han encontrado a «el Rubio» gravemente herido y que lo tiene aquí. Esto les alarmará y vendrán en su busca. Yo puedo ayudarle teniendo aquí dos o tres peones para no permitirles que se revuelvan.


  —Me parece excelente la idea. A las nueve...


  Se cortó bruscamente, al captar unas detonaciones y se puso en pie, exclamando:


  — ¿Qué sucede? Esos disparos deben producirse en una de las tabernas cercanas. Voy a ver qué sucede.


  —Le acompaño por si acaso.


  Cuando avanzaban por la calzada, el cliente que iba en su busca, al descubrir al sheriff clamó:


  —Corra, sheriff, a la taberna de James. Tom Blair y Bem Dayton se han baleado a su gusto y los dos han quedado moribundos en el suelo. Ha sido algo horrible.


  Harlan se envaró al oírlo. No pudo sospechar que esto ocurriese aunque fuese una solución, sobre todo para Peggy, dado que su hermano ya no tenía enmienda.


  Cuando llegaron a la taberna, Tom había muerto y Bem estaba en sus últimos momentos. No pudo declarar y el sheriff tuvo que tomar notas con lo que los testigos del drama pudieron decirle.


  Bem murió poco después y el sheriff, tenso, ordenó que le ayudasen a levantar los cadáveres llevándolos a la corraliza de sus oficinas, hasta que se procediese al sepelio de los cadáveres.


  Cuando quedaron allí depositados, el sheriff, tenso, dijo:


  —Ahora tengo un pretexto mejor para llamar a Dayton. No va a ser plato de buen gusto para él saber que su hijo ha muerto trágicamente y que él está al borde de sufrir próximamente la misma pena.


  —Quien mal anda mal acaba, sheriff. Ellos se lo han buscado y a nadie pueden culpar.


  —En eso tiene usted razón, pero la situación no va a ser muy agradable.


  —Me quedaré a su lado. Yo también estoy interesado en que salga usted del lance lo mejor posible.


  El rudo golpear de cascos de caballo sobre el piso de la calle cortó el diálogo y los caballos se detuvieron a la puerta de las oficinas. Luego, en tromba, penetraron en ellas Dayton y su capataz.


  Los dos llegaban descompuestos y sudorosos y el ranchero, como un tigre, se adelantó bramando:


  — ¿Qué ha sucedido, sheriff? Alguien ha llegado al rancho a decirme que mi hijo y ese granuja de Tom Blair se han baleado en una taberna. ¿Qué... ha sido?


  El sheriff, en pie, repuso:


  —Siento decirle, como padre que es usted, que ha sido algo que ya no tiene remedio. Los dos se han llenado el cuerpo de plomo y nada tienen que hacer ya en el mundo.


  — ¡Muerto! ¡Bem muerto! ¿Dónde está?


  A un gesto del sheriff le siguió a la corraliza donde estaba el cadáver. Dayton le contempló con ojos de loco y bramó:


  — ¡Alguien pagará tu muerte, Bem! Los Blair han sido la condenación nuestra y...


  Apretó los dientes y luego dijo:


  —Podré llevarme el cadáver, ¿no es así?


  —Antes venga a mi despacho; tengo algo más que decirle.


  El ranchero, con Olson el capataz, volvió al despacho y Harlan, adivinando que la tragedia podía repetirse, se colocó a espaldas de ellos, con el revólver oculto en la manga de la chaqueta, presto a usarlo, si como temía tanto Dayton como Olson, al saberse acusados del asesinato de Blair apelaban a las armas para escapar antes de ser detenidos.


  — ¿Qué es lo que tiene que decirme?


  —Darle a leer esto. Creo que le interesa.


  Dayton, intrigado, tomó el escrito y empezó a leerlo. A medida que se iba enterando del contenido, su faz cambiaba de color y no había concluido su lectura, cuando arrugando ferozmente el escrito, bramó:


  — ¿Qué canallada es ésta?


  —Esto, que, está usted acusado del asesinato de Blair y del atentado contra el señor Christie. Su capataz también entra en la acusación.


  Olson se revolvió como un áspid tirando de revólver, al tiempo que bramaba:


  
    
      —¡cerdo! Para eso indagabas sobre el pañuelo.
    

  


  Pero antes de que pudiese disparar sobre Harlan, ya éste le había presentado la boca de su colt apretando el gatillo. Conocía al salvaje capataz y sabía que no podía darle el menor margen de beligerancia.


  El primer disparo le atravesó el brazo, impidiéndole manejar el arma a su gusto y el segundo y tercero se le clavaron en el pecho, en tanto Dayton, adivinando lo que se le venía encima, intentaba deshacerse del sheriff, que había presentado su arma, aplicándole un feroz golpe en el estómago con el pie.


  El sheriff se dobló como una espiga y Dayton saltó lo mismo que un muelle, pero Harlan se le cruzó tapando la salida. El revólver del ranchero que ahora salía de su funda, intentó enfrentarse con Harlan, pero éste, veloz, movió el suyo y lo dejó caer con fuerza sobre el rostro de su enemigo, acertándole de pleno en la frente. El golpe, administrado con toda su fuerza, privó de sentido al bronco ranchero, haciéndole caer a tierra como un muñeco.


  El sheriff, en medio de convulsiones violentas, hipeó:


  —Gracias, señor Christie; si no es por su ayuda estos chacales me hubiesen destrozado para escapar.


  Las detonaciones habían encendido la alarma en la calle. Aún no se habían repuesto los trasnochadores de la conmoción producida por el duelo entre Bem y Tom, cuando nuevamente tronaban los colts y estad vez en las propias oficinas del sheriff, lo que provocó una enorme aglomeración de gente que pretendía entrar en el edificio.


  El sheriff, sobreponiéndose a su estado angustioso, pues la patada recibida había sido revolucionadora de todo su organismo, salió gritando roncamente:


  —Todo el mundo atrás. No se puede pasar; pero para calmar su curiosidad, les diré que poseyendo testimonios fehacientes de que el asesinato del señor Blair fue cometido por Dayton y Olson, su capataz, intenté detenerlos y pretendieron usar del revólver. Olson está gravemente herido y Dayton sin conocimiento. Hagan el favor de buscar al médico y que nadie entre. Mañana sabrán más—y cerró la puerta.


  Luego ayudó al ranchero a manillar a Dayton para evitar su reacción al recobrar el sentido y Harlan, que ardía en deseos de hacerle hablar buscó un balde con agua y fieramente metía la cabeza del ranchero dentro de él, medio ahogándole para obligarle a reaccionar. Las abluciones terminaron por surtir efecto y media hora después, cuando ya el médico había acudido a atender a Olson que se encontraba gravísimo, amenazando con no recobrar el sentido, logró que Dayton reaccionara.


  Cuando el acusado consiguió recordar y darse cuenta de su situación pugnó como una fiera por revolverse, pero le fue imposible. Estaba bien amarrado y sus esfuerzos fueron vanos.


  Mirando ferozmente a Harlan bramó:


  — ¿Esto ha sido obra de usted, no es cierto?


  —Pues sí, lo fue. Tenla que demostrar que Wylie, mi capataz, era un hombre decente, incapaz de matar a nadie, ni por sí ni por mi instigación.


  —Ha sido usted listo y fue una pena que marrásemos los disparos cuando le tuvimos ante la boca de nuestros rifles. Unos nacen con estrella y otros estrellados.


  —O se estrellan ellos mismos y usted fue uno de ellos. Se arruinó y no encontró otro medio de sacar la cabeza que casar a su hijo con Peggy. Le salió mal la idea y por eso mató a Blair.


  —Es usted muy listo, Harlan. Tenía usted que haber oído los insultos que me dirigió Blair cuando le propuse el enlace. Casi me amenazó con matarme, y en compensación, le maté yo a él. Tenía que hacerlo, por eso y porque si había de hundirme, todo me daba lo mismo. He jugado y he perdido y habiendo perdido también a mi hijo, creo que lo mejor que me puede suceder es que me cuelguen.


  —Y para alguien más, Dayton. Dejó usted en la orfandad a una infeliz muchacha y trató usted de complicarme a mí la vida haciéndome pasar por lo que usted era. La justicia divina está por encima de la humana, Dios castiga en última instancia.


  —Cuando se recibe el castigo, ¿qué más da que sea de una mano que de otra?


  El médico, que había intentado curar a Olson atendió la herida de la frente del ranchero, quien dijo:


  — ¿Para qué se molesta? Un tiro en lugar de un golpe, me hubiese hecho más bien.


  El sheriff pidió a Harlan que le ayudase a llevarle a una de sus jaulas y más tarde Olson también fue depositado en otra, donde al amanecer, habría de morir a causa de las heridas.


  La noche se consumió en aquellas escenas dramáticas y al salir el sol, cuando todo se había calmado, el ranchero, acusando las huellas de la jornada, dijo:


  —Le dejo, sheriff, me queda una misión dolorosa que cumplir y es ir a dar cuenta a Peggy de la trágica muerte de su hermano. Por malo que fuera, era su hermano y la satisfacción que reciba al ser descubierto el autor del asesinato de su padre se verá nublada por la trágica noticia del fin de Tom; pero éste no tenía remedio. Se había deslizado por la pendiente y un día u otro tenía que terminar así o en la cárcel para el resto de su turbulenta vida.


  —Tiene usted razón y más vale que haya terminado de una vez.


  Estaba amaneciendo, cuando Harlan, fatigado del esfuerzo y la tensión nerviosa, se encaminaba al rancho de Peggy. Iba contento por el resultado final de sus investigaciones tesoneras, pero inquieto por la noticia que iba a dar a la joven.


  Aunque era temprano, se imponía no demorarlo y llamó a la cerca obligando al somnoliento peón de guardia a abrir.


  —Dígale a la señorita Peggy que estoy aquí. Ya sé que la hora no es normal, pero el asunto es urgente.


  Peggy fue despertada. El anuncio de que era Harlan el que quería verla la sobresaltó.


  Vestida apresuradamente, lo hizo pasar al despacho. La joven, inquieta, preguntó:


  —Harlan, ¿qué sucede? ¿Qué malas nuevas trae?


  —Malas y buenas, Peggy. Buenas, porque he conseguido las pruebas que buscaba para acusar a Dayton y a su capataz Olson, de ser los autores del asesinato de su padre, y a estas horas Olson ha muerto y Dayton está preso.


  — ¡Oh, Harlan! qué gran noticia, aunque con ello no pueda volver a la vida a mi padre, pero al menos, tendré el consuelo de saber que el asesino va a pagar su crimen.


  —Así será, Peggy.


  —Gracias a usted. Ahora... ¿qué es lo malo?


  —Lo malo es que su hermano Tom, que estaba borracho en una taberna del poblado, sostuvo una discusión con Bem, en la que ambos se acusaron echándose en cara sus faltas. Bem acusó a Tom de ladrón y Tom le acusó de pretender casarse con usted para devorar su rancho y con él cubrir sus trampas. Los dos se exaltaron y tiraron de revólver.


  — ¡Santo Dios! ¿Qué pasó?


  —Lo peor, Peggy. Los dos se balearon hasta agotar las cargas y los dos han muerto.


  Peggy se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar en silencio. Harlan, conmovido, exclamó:


  —Valor, Peggy, es lamentable, pero piense en una cosa. Su hermano no tenía arreglo, se había dejado conducir por la pendiente y se estaba, convirtiendo en carne de cordel. Entre que hubiese hecho algo que le llevase a la corbata de cáñamo o que haya muerto en una lucha de hombres, es preferible esto. Al menos, ha caído más noblemente.


  —Es cierto, Harlan: pero ¡era mi hermano! Con todos sus defectos era lo único que me quedaba en el mundo y ahora... ¿qué?


  —Ahora... yo le diría algo, pero no es momento. Está usted bajo la impresión dolorosa de la tragedia y su ánimo está embargado por el dolor. Sin embargo, piense que siempre que el sol se nubla, terminan las nubes por abrirse y dejarle lucir con todo su esplendor. Es usted joven, valiente, animosa y no se arredra por nada. Pasará el dolor, llegará la calma y la vida se impondrá como es lógico. Es usted joven y tiene un porvenir por delante; piense en que así es y no se deje vencer por la desesperación, porque no es propio de usted.


  Ella, reaccionando, repuso:


  —Tiene usted razón, Harlan. Las cosas han rodado así y así hay que tomarlas. Me consolaré como pueda y si había de ver a mi hermano colgado de un árbol, prefiero saberle muerto más noblemente. Quisiera hacerme cargo del cadáver y... darle sepultura.


  —Deje eso en mis manos, porque no está usted en condiciones de ocuparse de ello. Yo haré que lo traigan aquí y esta tarde podemos proceder al sepelio.


  —Gracias, Harlan. Ha sido usted conmigo paciente, amable, protector y cuanto se puede ser con una fiera que no agradece el afecto y responde con zarpazos. No se lo pagaré nunca, pero hice una promesa y la cumplo. Prometí pedirle perdón de rodillas si descubría usted al autor del asesinato de mi padre y…


  Harlan la aferró cuando iba a cumplir la promesa y atrayéndola hacia él balbuceó roncamente:


  —Peggy, ¿no le sería igual en sus brazos? Lo otro resultaría humillante para mí y esto… esto sería la gloria, porque pese a todo, hace mucho tiempo que la amo en silencio y todo mi anhelo era disipar sus recelos, para poder declarárselo lealmente. Yo no la quiero por su hacienda, porque tengo una más valiosa: la quiero por usted misma.


  Ella, dejándose abrazar sin protesta, susurró:


  —Harlan… ¿de verdad que me ama… como dice?


  —Si así no fuese ¿la suplicaría como la suplico que piense si merezco ser correspondido?


  —Como no se lo merece ningún otro hombre en el mundo, Harlan…


  


  FIN
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